Poul Anderson




Titulo original: Guardians of Time
Traduccion: Manuel de la Escalera
© 1960 Poul Anderson

© 1985 Hyspamérica ediciones
Corrientes 1437 - Buenos Aires
[.S.B.N: 84-7634-431-7

Edicion digital: Moyano virtual

R6 10/02



iNDICE

Guardianes del Tiempo (Time Patrol, 1955)

Valiente para Ser Rey (Brave to Be a King, 1959)

El unico juego entre los hombres (The Only Game in Town, 1960)
Delenda Est (Delenda Est, 1955)



GUARDIANES DEL TIEMPO

SE NECESITAN hombres de 21 a 40 afios, preferibles solteros, militares o técnicos
experimentados, buen aspecto, para trabajo muy bien pagado, con viajes al extranjero.
Preséntense en la Compafiia de Estudios de Ingenieria, 305 E, num. 45, de 9a 12y de 2
ao.

El trabajo es, como usted comprende, un tanto inusitado - dijo Gordon - y confidencial.
¢ Puedo contar con su discrecion?

- Normalmente, si - repuso Manse Everard -. Claro que depende de la clase de secreto.

Gordon sonrié con una curiosa sonrisa, una curvatura de labios que no se parecia a
ninguna otra que Everard hubiese visto. Hablaba facil y fluidamente el americano comun,
y vestia un traje corriente, pero habia en su porte un aire extranjero, que consistia en algo
mas que en la tez morena, las mejillas imberbes y la incongruencia de unos o0jos
mongolicos sobre una nariz caucasica. Era dificil de clasificar.

- No somos espias, si es eso lo que esta pensando - aclaro.

Everard hizo un guifio.

- Lo siento. Le ruego que no piense que me he vuelto tan histérico como el resto del
pais. Nunca he tenido acceso a datos confidenciales de ninguna clase. Pero usted ha
hablado de trabajos ultramarinos y, tal como estan las cosas, me gustaria conservar mi
pasaporte.

Era un hombre grande, de pétreos hombros y cara un tanto estropeada bajo los
cabellos cortos y negros. Su documentacion estaba extendida ante él: licencia absoluta,
informes de su trabajo en varios destinos como ingeniero mecanico... Gordon los habia
ojeado a la ligera.

La oficina era corriente: un bufete, un par de sillas, un archivador y una puerta que
daba a las habitaciones interiores. Una ventana abierta sobre el estrepitoso trafico de
Nueva York que se percibia seis pisos mas abajo.

- Espiritu independiente - murmuré -. Me gusta eso. jVienen tantos adulando como si
estuvieran dispuestos a agradecer un puntapié! Naturalmente, con su preparacién, usted
no esta todavia desesperanzado. Puede aun obtener trabajo... Creo que la palabra es...
contrato aleatorio.

- Me intereso el anuncio - explicoé Everard -. He trabajado en el extranjero, como puede
usted ver, y volveria alla con gusto. Pero, francamente, no tengo aun la mas leve idea de
lo que hace su equipo.

- Hacemos muchisimas cosas - aclaré Gordon -. Pero... veamos; ha estado usted en la
guerra. Francia, Alemania...

Everard pestafied; sus papeles contenian la mencion de una serie de medallas, mas
hubiera jurado que su interlocutor no habia tenido tiempo de leerlos. Gordon prosiguio:

-¢Le importaria agarrar los mandos que hay en los brazos de su silla? Gracias. Ahora,
¢,como reacciona usted ante el peligro fisico?

Everard se irguio.

- Oigame, eso. - dijo.

- No importa.

Y los ojos de Gordon se fijaron en un instrumento que tenia sobre la mesa, que no era
sino una caja con unas agujas indicadoras y un par de cuadrantes. Pregunté luego:

- ¢,Cual es su criterio en cuestiones de politica internacional?

- Pues, teniendo en cuenta...



- Comunismo... Fascismo... Feminismo... ;Sus ambiciones personales?... No tiene que
responder si no quiere.

- ¢ Qué diablos es todo esto? - estallé Everard.

- Un amago de prueba psicoldgica. Olvidelo. No me interesan sus opiniones politicas,
salvo en cuanto reflejen su orientacion emocional basica.

Y Gordon se ech¢ atras, entrelazando los dedos. Luego siguio:

- Hasta el momento, son muy prometedoras. Pues bien: el trabajo que estamos
haciendo es totalmente confidencial. Estamos... Bueno..., planeando dar una sorpresa a
nuestros competidores - y se ri6 por lo bajo -. Puede, si quiere, denunciarme al F.B.I., que,
por lo demas, ya ha investigado sobre esto. Tenemos una patente inmaculada. Descubrira
usted que realizamos verdaderas operaciones universales, financieras y técnicas. Pero
hay otro aspecto de la cuestion, que es el que nos hace buscar hombres. Le abonaré cien
ddlares si va a esa habitacion de atrds y se somete a una serie de pruebas. Todo ello
durara unas tres horas. Si no las supera, se acabd. Si lo hace, firmaremos con usted, le
contaremos los hechos y empezaremos a adiestrarle. ; Conformes?

Everard vacilaba. Tefiia la sensacion de ser engafiado. En aquella empresa habia algo
mas que una oficina y un extranjero cortés. Se aventuro:

- Firmaré con ustedes después que me cuente los hechos.

- Como quiera - aceptd mister Gordon -. De acuerdo. Las pruebas diran si le admitimos
0 no, ya lo sabe. Usamos algunas técnicas muy adelantadas (lo cual, por lo menos,
resulté enteramente cierto).

Everard ya sabia algo de psicologia moderna: encefalégrafos, pruebas de asociacion,
perfil de Minnesota..., pero no reconocié ninguna de las enfundadas maquinas que
silbaron y parpadearon ante él. Las preguntas que el ayudante técnico le dirigia
resultaban completamente anodinas. El ayudante era un hombre de piel blanca,
completamente calvo, de edad indefinible, duro acento y rostro inexpresivo. Pero ¢qué
significaba el casco de metal que le cubria la cabeza? ;Para qué servian los alambres
que de él arrancaban?

Echo furtivas ojeadas a los cuadrantes métricos, pero las letras y numeros de ellos no
se parecian a nada de lo que habia visto. No eran ingleses, franceses, rusos, griegos,
chinos ni nada que correspondiese al afio de gracia de 1954. Quiza ya empezaba a darse
cuenta de la cosa.

Un curioso autoconocimiento se desperté en él durante el desarrollo de las pruebas.
Manson Emmert Everard, de treinta afos de edad, antes lugarteniente de ingenieros
militares del Ejército de los EE.UU., con experiencia de planeamiento y ejecucion de
obras en América, Suecia, Arabia..., soltero aun, aunque a veces le acometian anhelosos
pensamientos acerca del matrimonio; sin novia actualmente ni lazos estrechos de clase
alguna, un poco bibli6filo, empedernido jugador de pdquer, aficionado a los botes de vela,
caballos y rifles; montafiero y pescador en sus vacaciones...

Sabia todo eso de si mismo, claro esta, pero solo fragmentariamente. Era extrafia
aquella subita sensacion intima de ser un organismo complejo; esa comprension de que
cada una de sus facetas era solo una parte de su caracter total.

Salié de la prueba agotado y chorreando sudor. Gordon le ofrecié un cigarrillo y ojed
unas cuartillas escritas en clave. De cuando en cuando murmuraba una frase:

- Zeth - 20 cortical... Aqui, valoracion indiferenciada..., reaccion psiquica a las
antitoxinas..., debilidad en la coordinacion central.

Se observaba en su acento la satisfaccidn delatada por una pronunciacién de las
vocales, desconocida para Everard, que, no obstante, poseia amplia experiencia de los
diversos modos de estropear el idioma inglés.

Pasé media hora larga antes que Gordon levantara la cabeza. Everard estaba
intranquilo, levemente irritado por aquella conducta altiva, pero el interés le mantenia
inmovil en su asiento.



Gordon exhibié una dentadura blanquisima, al hacer una mueca de amplia satisfaccion,
y hablo6:

- jAh, por fin! ;Sabe usted que he tenido que rechazar a veintidés candidatos? Pero
usted sirve. Definitivamente, usted sirve.

- ¢ Para qué?

Y Everard, al decir esto, se echo hacia adelante, sintiendo que su pulso se aceleraba.

- Para la Patrulla. Va a ser una especie de policia.

- ¢Si? ;Dénde?

- Por doquier. Y en todo momento. Preparese; va a tener peleas. Mire usted: nuestra
compainia, aunque bastante legal, es solo un frente de batalla y una fuente de ingresos.
Nuestra verdadera ocupacion es patrullar el tiempo.
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La Academia estaba en el Oeste americano y en el periodo Oligoceno; una edad calida
de selvas y herbazales, cuando los reptiles antecesores del hombre habian esquivado la
senda de los grandes mamiferos gigantescos. Habia sido erigida hacia miles de afios y se
mantendria durante medio millon mas el tiempo suficiente para adiestrar a tantos hombres
como necesitara la Patrulla, y luego seria cuidadosamente demolida hasta que no
quedara ni rastro de ella. Mas tarde vendria el periodo glacial, apareceria el hombre, y en
el afio 19352 después de Jesucristo (7841 del Triunfo Morenniano) los humanos hallarian
el modo de viajar a través del tiempo, volverian al periodo Oligoceno y reedificarian la
Academia.

Esta estaba formada por largos y achaparrados edificios, de curvas suaves y varios
colores, diseminados por el césped, entre enormes arboles. Mas alla, colinas y arboledas
parecian precipitarse en un gran rio de aguas oscuras, en cuyas orillas podian oirse, por
la noche, los bramidos de los mastodontes y el lejano maullar del megaterio de dientes
como sables.

Everard sali6 de la lanzadera del tiempo - una grande y disforme caja de metal -, y, al
hacerlo, notd que se le secaba la garganta. Experimentaba, como el primer dia de su
entrada en el Ejército, hacia doce afnos (0 quince o veinte millones de anos después, a
elegir) soledad, desesperanza y deseo de hallar una disculpa honrosa para volverse a
casa. Era un pobre consuelo ver a las demas lanzaderas arrojar un total aproximado de
otros cincuenta jévenes, de uno u otro sexo. Los reclutas se movian lentamente juntos,
formando un grupo desmafado.

Al principio no hablaron; permanecieron mirandose a la cara unos a otros. Everard
reconocio, entre las vestiduras que llevaban, un cuello Hoover y una zamarra de punto;
los estilos de peinado e indumentaria eran de 1954 en adelante. ;De dénde procederia
aquella chica de los ceinidos calzones policromos, los labios pintados de verde y el cabello
amarillo, fantasticamente peinado?

Un hombre de unos veinticinco afos se detuvo ante él; era evidentemente un inglés, a
juzgar por su raido traje de lana y su rostro largo y delgado. Parecia ocultar una cruel
amargura bajo su cortés apariencia.

- jHola! - saludé Everard, y luego afiadio -: Podriamos presentarnos.

Dijo su nombre y procedencia, a lo que el otro replico, timidamente:

- Charles Whitcomb. Londres, 1947. Acababan de desmovilizarme de la R.A.F., y esto
parecia una buena probabilidad. Ahora me pregunto si...

- Puede serlo - repuso Everard, pensando en el salario -. jMil quinientos al afio, para
empezar! Pero jcomo cuentan los anos? Tal vez de acuerdo con el sentido individual de
la duracion.



Un hombre venia en direccién a ellos. Era un tipo joven y delgado, que vestia un
ajustadisimo uniforme gris y una capa azul oscuro que parecia brillar como si llevara
cosidas estrellas. Su cara era agradable, sonriente, y les habld con afabilidad:

- jHola! jBien venidos a la Academia! Supongo que todos conocen el inglés.

Everard se fij6 en un hombre envuelto en los maltratados restos de un uniforme
aleman, en otro tipo hindu y en algunos otros que, probablemente, acudirian de diversos
paises extranjeros.

- Usaremos el inglés hasta que hayan aprendido el Temporal todos ustedes.

El hombre los contemplaba tranquilamente, con las manos en las caderas. Prosigui6:

- Me llamo Dard Kelm. Naci en (déjenme recordar) el afo 9573 de la Era Cristiana,
pero me he especializado en el periodo de ustedes, que consideraremos entre 1850 vy
1975, aunque todos ustedes pertenecen a los afios intermedios. Soy oficialmente, para
ustedes, el Muro de las Lamentaciones, si algo marcha mal. Este lugar se gobierna por
reglas distintas a las que, probablemente, imaginan: no formamos a nuestros hombres en
masa, por lo que la minuciosa disciplina de un aula o un ejército no es necesaria aqui.
Cada uno de ustedes recibira instruccion particular y también general. No castigamos las
faltas de aplicaciéon, ya que las pruebas que han sufrido nos dan la seguridad de que no
ha de haberlas, y de que es minima la posibilidad de faltas en el trabajo. Cada uno de
ustedes tiene un elevado coeficiente de madurez respecto a su especifica formacion
cultural. Sin embargo, la variacion que ha de introducirse en sus aptitudes hasta
desarrollarlas a satisfaccién significa, en su caso, la necesidad de ser guiados
personalmente.

Aqui se observan pocas formalidades, salvo la cortesia usual. Tendran oportunidades
de diversion y de estudio. No se espera de ustedes mas de lo que puedan dar. He de
afiadir que la caza y la pesca son en estos sitios abundantes, y (si vuelan unos
centenares de kilémetros) llegan a ser fantasticas. Ahora, si no tienen preguntas que
formular, hagan el favor de seguirme y los instalaré.

Dard Kelm le mostré los muebles de una habitacion sui generis. Eran de la clase que
cabria esperar en el ano 2000: no estorbaban y se amoldaban perfectamente a sus fines:
refrigeradoras, pantallas de proyeccion que podian utilizar los materiales de una extensa
colecciéon de discos y peliculas destinados al adiestramiento. Nada demasiado
adelantado, en resumen. Todos los cadetes tenian su propia estancia en el edificio de
«dormitorios»; las comidas se hacian en un refectorio comun, pero se podia conseguir
comer en privado. Everard sintié que su tension intensa cedia.

Se celebrdé un banquete de bienvenida. Los manjares eran los corrientes, pero no asi
las silenciosas maquinas rodantes que los servian. Hubo vino, cerveza y un amplio
suministro de tabaco. Quiza habian mezclado algo al alimento, porque Everard acabé por
sentirse tan euférico como los demas. Terminé interpretando al piano un boogie-woogie,
mientras media docena de personas atronaban el aire intentando cantar.

Solo Charles Whitcomb se mantuvo aparte. Bebia melancélico en su vaso, aislado en
un rincén. Dard Kelm era hombre de tacto y no intenté forzarle a unirseles.

Everard decidi6 que aquello iba gustandole. Pero el trabajo, la organizacion y la
finalidad continuaban siendo un misterio para todos.

- El viaje a través del tiempo - empezd Kelm en el salon de lectura - se descubrio
cuando se iniciaba la Gran Herejia Corita; ya estudiaran después los detalles, pero tienen
mi palabra de que aquel fue un periodo turbulento en que la rivalidad comercial y genética
se resolvia a zarpazos y dentelladas entre gigantescas camarillas. Entonces algo sucedio,
y los Gobiernos se vieron lanzados a una guerra galactica. El efecto tiempo fue casual
producto de una investigacidon que buscaba medios para el transporte instantaneo, vy,
como algunos de ustedes comprenderan, requiere, para su demostracion matematica,
una serie infinita de funciones discontinuas, como ocurria en los viajes del pasado. No voy



a entrar en su teoria (ya se la explicaran en las clases de Fisica), sino, simplemente,
afirmaré que supone el concepto de unas relaciones de valor infinito, en un continuo de 4n
dimensiones, en el que u es el numero total de particulas que existen en el Universo.

- Naturalmente, el grupo que descubrio esto, los Nueve, se dio cuenta de las
posibilidades que ello encerraba, y que no solo eran comerciales (trafico, mineria y otras
empresas, que pueden imaginar facilmente), sino que procuraban la probabilidad de
asestar un golpe de muerte a sus enemigos. Ya comprenden: el tiempo es variable; se
puede cambiar el pasado...

- ¢Puedo hacer una observacion? Salté la muchacha de 1972 Elizabeth Gray, que en
su época habia sido una joven y destacada autoridad en Fisica.

- Claro - dijo cortésmente Kelm.

- Creo que esta usted describiendo una situacion légicamente imposible. Concedo la
posibilidad de viajar en el tiempo, puesto que estamos aqui; pero un hecho no puede, a la
vez, haber y no haber ocurrido. Eso es contradictorio en si mismo.

- Solo si usted insiste en una légica no valorada de acuerdo con el Aleph-sub-Aleph -
repuso Kelm -. Pero aqui lo que sucede es algo como esto: supongamos que vuelvo atras
el tiempo y evito que su padre de usted conozca a su madre. Entonces, no habria usted
nacido. Esa parte de la Historia Universal seria distinta, aunque yo conservara memoria
del estado original del asunto.

- ¢ Y si hiciese lo propio con usted mismo? ¢ Dejaria de existir?

- No, porque perteneceria va a la seccion de la Historia anterior a mi propia
intervencion. Apliqguémoslo a usted misma. Si usted retrocediera, supongamos, a 1946, y
trabajase para evitar el matrimonio de sus padres, en 1947, pese a ello usted habria
existido en ese ano; no podria salir de la existencia, puesto que habia influido en los
sucesos. Y lo mismo se aplicaria si usted hubiese existido, en 1946, una milésima de
segundo antes de disparar un tiro contra el hombre que, de no producirse tal hecho,
hubiera sido su padre.

- Pero entonces - protesto ella - jyo existiria sin origen! jTendria vida y memoria... y
todo, aunque nada lo hubiese producido!

- &Y por qué no? - opuso Kelm, encogiéndose de hombros -. Insiste usted en que la ley
de causalidad, o, mejor dicho, la 4e conservaciéon de la energia, supone solo funciones
continuas. Hoy dia, la discontinuidad es totalmente posible.

Se echo a reir y se apoyo en el atril, afadiendo:

- jClaro que hay imposibilidades! Usted no puede ser su propia madre, debido a la
genética pura. Si retrocediendo en el tiempo se casara con el que habia de ser su padre,
ninguno de sus hijos seria usted misma, porque todos ellos tendrian solo la mitad de sus
cromosomas.

Y aclarandose la garganta, prosiguio:

- No nos salgamos del tema. Aprenderan los detalles en otras clases. Estoy
unicamente dandoles una nocion general. Prosigamos: los Nueve vieron la posibilidad de
retroceder en el tiempo y evitar que sus enemigos de siempre les tomaran la delantera, y
aun impedir que naciesen. Mas entonces surgieron los Danelianos.

Por primera vez, su tono intrascendente y semihumoristico desaparecié, quedando
absorto, como un hombre que esta en presencia de lo incognoscible. Siguio:

- Los Danelianos son parte del Futuro, nuestro Futuro (mas de un millon de afos
después de mi); época en que el hombre habra evolucionado, llegando a ser algo...
indescriptible. Nunca, probablemente, veran ustedes a un Daneliano, y si lo vieran... les...
produciria, sin duda, un choque terrible. No son malignos... ni benignos... Estan tan lejos
de cuanto podemos conocer o sentir como nosotros de los seres insectivoros
antepasados nuestros. No es bueno enfrentar cara a cara una cosa como esa. Se ocupan
nada mas que de defender su propia existencia. El viaje por el tiempo era ya cosa antigua
cuando aparecieron; habia habido incontables oportunidades para que retofiaran la



estupidez, la ambicién y la locura, y trastornaran la Historia de cabo a rabo. No deseaban
impedir los viajes (que, al fin, eran parte del complejo que nos habia llevado hasta ellos),
sino regularlos. Se evité que los Nueve llevaran a cabo sus planes y se cred la Patrulla,
para vigilar los callejones extraviados del Tiempo. Trabajara cada uno de ustedes,
principalmente, en su Era propia, a menos que se gradue para actuar intertemporalmente.
Viviran ustedes su vida ordinaria con sus familiares, amigos, etcétera, como es corriente.
La parte de su vida privada tendra las satisfacciones de la buena paga, proteccién,
vacaciones ocasionales en sitios interesantisimos y un trabajo de suma importancia. Pero
han de estar siempre alerta. A veces trabajaran ayudando a los viajeros del Tiempo que
se vean envueltos en dificultades de este o aquel orden. Otras, se los empleara en
misiones de aprehension de los que habrian de ser en el futuro conquistadores politicos,
militares o economicos. En ciertos casos, la Patrulla aceptara los hechos consumados vy
se ocupara en contrarrestar las influencias que, en periodos posteriores, pudieran desviar
a la Historia del cauce anhelado. jLes deseo suene a todos ustedes!

La primera parte de la instruccion fue fisica y psicoloégica. Everard no habia
comprobado como la vida que hasta entonces llevara le habia disminuido en cuerpo y
espiritu, haciéndole solo la mitad del hombre que podia ser. Se le hizo duro, pero al final
tuvo la alegria de sentir el poder de sus musculos, totalmente controlados; el aumento de
intensidad en las emociones al disciplinarias, la rapidez y precision de un pensamiento
consciente.

Llegé un momento de su formacidén en que se hallo totalmente en condiciones de no
revelar nada sobre la Patrulla a nadie no autorizado para saberlo, aunque en ello le fuera
la vida; le era simplemente tan imposible hacerlo como le seria saltar a la Luna. También
aprendié a conocer los recovecos de su personalidad publica en el siglo XX.

El temporal, idioma artificial con el que los Patrulleros de todos los siglos podian
comunicarse sin que les entendieran los extrafios, era un milagro de expresividad
I6gicamente organizada.

Creia saber algo sobre la lucha, pero tuvo que aprender las estratagemas y el uso de
las armas de cincuenta mil afios antes; recorrer todo el camino que va desde el arma de
la Edad del Bronce hasta el ultimo explosivo ciclico capaz de aniquilar un continente.
Mientras actuase en su propia era, su arsenal seria reducido; pero en caso de ser llamado
a otros periodos, raras veces se le consentiria un flagrante anacronismo.

Le hacian estudiar historia, ciencia, arte y filosofia de cada pais y época; se le
adiestraba en minuciosos detalles sobre dialectos y maneras. Esto ultimo solo para el
periodo 1850-1975; si tenia que actuar en otro cualquiera, recibiria instruccion especial
por medio de un acondicionador hipnético. Eran estas maquinas las que hacian posible el
adiestramiento en tres meses.

Aprendié también la organizacion de la Patrulla. Arriba, en cabeza, estaba el misterio,
que era la civilizacion daneliana, pero tenian poco contacto con ella. La Patrulla estaba
organizada medio militarmente, con grados, aunque sin formalidades. La Historia se
dividia para su estudio en medios sociales, con una oficina principal situada en una ciudad
importante (seleccionada por periodos de veinte afos), y disfrazadas estas actividades
por medio de otras ostensibles-comerciales, por ejemplo - y con sucursales. En esta
época habia tres de ellas: el mundo occidental, con su cuartel general, en Londres; Rusia,
en Moscu; Asia, en Peiping; todas de la época 1890-1910, ya que la ocultaciéon era mas
facil que en décadas posteriores, en las que se montaron pequefias oficinas, como la de
Gordon. Un agente ordinario vivia en su propia época, y a menudo con una verdadera
ocupacién. Las comunicaciones se efectuaban por medio de diminutas cajas-robots o por
correo, mediante contactos que, automaticamente, extraian estos mensajes de un monton
de cartas.



La organizacién total era algo tan vasto que no le resultaba aun posible abarcar el
hecho integramente. Habia dado con un hecho tan nuevo y excitante que llenaba todos
los estratos de su conciencia.

Sus instructores eran amigables, dispuestos a la charla. El maduro veterano que le
ensefaba a manejar las naves espaciales habia luchado en la guerra marciana del afo
3890. Decia:

- Muchachos: aprenden ustedes bastante rapidamente, aunque es un infierno esto de
ensefar a gentes de una época preindustrial. A algunos hemos tenido que renunciar a
ensefarles hasta los rudimentos. Hubo aqui una vez un romano, de los tiempos de Cesar,
al que no le cabia en la cabeza que no podia tratarse a una maquina como a un caballo. Y
a los babilonios tuvimos que presentarles el viaje a través del tiempo como si fuera esa
historia de una batalla entre dioses. No entraba de otro modo en su visién del mundo.

-'Y a nosotros, ¢qué historia nos esta colocando? - pregunté Withcomb.

El hombre del espacio le mir6 fijamente y repuso:

- La verdad..., hasta donde ustedes pueden comprenderla.

- ¢ Y como asumio usted este cargo?

- jOh!... Me dispararon desde Jupiter. No quedé mucho de mi. Me recogieron, me
hicieron un cuerpo nuevo, y, como nadie de mi mundo quedaba vivo y a mi se me daba
por muerto, no tenia objeto el volver a la patria. No es divertido vivir bajo la férula del
Cuerpo de Guias; por eso acepté un puesto aqui. Buena gente, vida facil y licencia por un
monton de Eras.

Y el hombre del espacio gruio:

- jEsperen a ver el periodo decadente del Tercer matriarcado! jNo saben lo divertido
que es!

Everard no dijo nada. Estaba demasiado absorto por el espectaculo del giro de la
enorme Tierra entre los demas astros.

Hizo amistades entre sus camaradas. Era un grupo que congeniaba, como es natural,
por ser del mismo tipo; todos los escogidos para Patrulleros eran audaces e inteligentes.
Hubo, incluso, un par de noviazgos, pues el matrimonio era enteramente posible y la
pareja podia escoger el afo que le conviniera para establecer su hogar. A él mismo le
gustaban las chicas, pero no perdio el juicio.

Por extrafio que parezca, fue con el silencioso Withcomb con quien trabdé mas estrecha
amistad; habia algo atrayente en aquel inglés tan culto, tan verdadero buen camarada y
también algo despistado. Un dia, cabalgaban ambos; Everard llevaba un rifle con la
esperanza de cazar uno de aquellos mastodontes que habia visto. Los dos vestian el
uniforme de la Academia: traje gris claro, fresco y sedoso, bajo el calido sol amarillo.

- Me admiro de que nos permitan cazar - observé el americano -. Supongamos que
mato a un megaterio cuyo destino era devorar a un insectivoro prehumano. ¢No
cambiaria esto el futuro?

- No - replico el inglés, mas adelantado en el estudio de la teoria del viaje en el tiempo -
. Mire: es como si el continuo fuera parecido a una red de bandas de caucho. No es facil
torcerla; su tendencia es siempre retornar a su jhum! primitiva forma. Un insectivoro
aislado no cuenta; es el total conjunto genético de la especie el que conduce hasta el
hombre. Analogamente, si yo mato una res de la Edad Media, no eliminaré a todos sus
ulteriores descendientes, sino que estos permaneceran inmutables, como sus mismos
genes, a despecho de proceder de distinto progenitor, ya que, en tan largo periodo de
tiempo, todos los hombres y las reses son descendientes, respectivamente, de fodos los
primitivos hombres y reses. Compensacion, s comprende? En algun punto de la linea, otro
antepasado suministra los genes que usted crey6 haber eliminado.

- Razonando asi, supongamos que retrocedo en el tiempo para evitar el asesinato de
Lincoln. A menos que tomase minuciosisimas precauciones, habria probablemente
ocurrido que algun otro disparase y se culpara a Booth, de todos modos.



- Esa elasticidad del tiempo es la razéon de que se permita el viaje a través de él. Si
usted quiere cambiar las cosas, tiene que ir derecho a ellas y trabajar con ahinco,
generalmente.

Torci6 el gesto y prosiguio:

- jAdoctrinamiento! Se nos dice, una y otra vez, que si interferimos sin que se nos
ordene, habra un castigo para nosotros. No se me permite volver atras y matar a ese
rubiucho bastardo de Hitler en la cuna. Debo dejarle crecer, como lo hizo; desencadenar
la guerra y matar a mi novia.

Everard cabalg6 en silencio durante un rato. Solo oy6 el crujido de la silla de cuero y el
susurro de la alta hierba.

- Lo siento - dijo al fin -. ¢ Quiere usted hablar de ello?

- Si; aunque no hay mucho que contar. Ella servia en la W.A.A.F.; se llamaba Mary
Nelson; ibamos a casarnos después de la guerra. Le cogié en Londres el 17 de
noviembre del 44. Nunca olvidaré esa fecha. La mataron las bombas. Habia salido a
visitar a una vecina que vivia en Streatham, pues se hallaba de permiso, ;comprende?,
viviendo con su madre. La casa aquella fue derruida; la suya propia no sufrid ni un
arafhazo.

Las mejillas de Whitcomb estaban lividas. Miraba ante él vagamente. Pero siguio,
hablando para si mismo:

- Va a resultar extraordinariamente duro... no retroceder unos afos para verla por
ultima vez... Solo verla nuevamente... No, no me atrevo...

Everard le puso una mano en el hombro, y ambos siguieron cabalgando en silencio.

En la clase progresaba cada uno a su ritmo, pero a un razonable término medio de
marcha; asi, pues, se graduaron todos juntos en una breve ceremonia, seguida de una
gran fiesta en la que se concertaron muchas citas sensibleras para ulteriores reuniones.
Después, cada uno regresé al mismo afo de que habia salido, al mismo dia y a la misma
hora. Everard aceptd la enhorabuena de Gordon, recibié una lista de agentes de su
tiempo (algunos de los cuales desempefiaban puestos en sitios tales como las oficinas de
informacion militar) y regres6 a sus habitaciones. Mas tarde pudo encontrar trabajo
especialmente dispuesto para él, pero que - aunque a efectos del impuesto sobre la renta
se denominaba «Consultor especial de la Compania de Estudios de Ingenieria» -
consistia tan solo en leer diariamente una docena de papeles, descifrando las
indicaciones para un viaje en el tiempo (que le habian ensefado a interpretar) y en
mantenerse dispuesto para una llamada.

Y entonces le llego su primera tarea.
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Despertaba una sensacién especial leer los titulares de los periddicos y saber, poco
mas o menos, lo que iba a ocurrir. Aquel sistema, si quitaba crudeza a las impresiones,
las hacia mas tristes, porque se vivia una Era tragica. Everard llegd a compartir el deseo
de Withcomb: retroceder y cambiar la Historia. Pero, naturalmente, el hombre es harto
limitado; no puede mejorarse a si mismo, excepto raras veces; la mayoria de ellos lo
echaria todo a perder. Aunque, volviendo atras, se suprimiese a Hitler y a los jefes
japoneses 37 soviéticos, quiza alguien mas solapado ocuparia su lugar. Tal vez se
renunciase al uso de la energia atomica, y acaso el espléndido Renacimiento en Venus
no llegase a ocurrir. jEl diablo que lo supiera!l

Miré por la ventana. Brillaban luces en un cielo palido; en la calle pululaban los
automdviles y una apresurada multitud anénima; no podia distinguir desde alli las torres
de Manhattan, aunque sabia que se alzaban, arrogantes, hacia las nubes. Y todo ello le



parecia barrido por un torbellino que, procedente del pacifico paisaje prehumano donde
habia estado él, fluia hacia un inimaginable futuro Daneliano.

jCuantos billones de criaturas humanas vivian, reian, lloraban, trabajaban, esperaban y
morian en su corriente!

Bueno... Suspird, llend la pipa y se volvio de espaldas. Un largo paseo no habia
calmado su inquietud; la mente y el cuerpo estaban impacientes por hacer algo. Pero ya
era tarde y...

Se dirigié a su biblioteca y tomé un volumen al azar. Era una coleccion de relatos
victorianos y eduardianos. Empezo a leer.

Una frase leida al acaso le llamé la atencion. Era algo referente a una tragedia en
Addleton y al singular contenido de una antigua tumba bretona. Nada mas. jHum!

¢Un viaje a través del tiempo? Sonrid para sus adentros.

Aun...

«No - penso -. Eso es descabellado. »

No haria ningun dafno el comprobar. El incidente se daba como ocurrido en el ano
1894, en Inglaterra. Podia buscar la noticia en las columnas del Times. No tenia que
hacer otra cosa. Probablemente era por eso por lo que le sorprendié tanto la noticia de
aquel libro; por ello, su mente, nerviosa de aburrimiento, queria husmear en todo rincon
admisible.

Cuando se abrid la biblioteca publica, ya estaba él esperando. El relato estaba alli; con
fecha de 25 de junio de 1894 y dias siguientes. Addleton era un pueblo de Kent, notable
tan solo por una finca de estilo gotico perteneciente a lord Wyndham y por una tumba
bretona de época ignorada.

El aristocrata, arquedlogo entusiasta, habia hecho excavaciones en dicha tumba,
asociado con cierto James Rotherhithe, un experto del Museo Botanico, que resulté ser
pariente suyo. Lord Wyndham habia descubierto una camara funeraria, mas bien misera;
unos pocos utensilios casi mohosos, y carcomidos huesos de hombres y de caballos.

Habia también un arca en bastante buen estado, que contenia lingotes de un metal
desconocido, que se suponia que era una aleacion de plata o plomo. Cayo el lord
mortalmente enfermo, con sintomas de un envenenamiento fatal; Rotherhithe, que apenas
habia mirado el arca, no fue afectado, y este indicio circunstancial sugirié la idea de que
habia suministrado a su noble pariente una dosis de algun misterioso brebaje asiatico.
Scotland Yard detuvo al hombre cuando, el dia 25, murié el lord. La familia Rotherhithe
contrato los servicios de un conocido detective privado, quien pudo demostrar por medio
de habiles razonamientos, seguidos de pruebas con animales, que el acusado era
inocente y que una «emanacion mortal» procedente del arca habia sido la que causo la
muerte. Arca y contenido fueron arrojados al canal. Enhorabuenas por doquier y todo se
desvanecio6 en un final dichoso.

Everard permanecié sentado en la larga y silenciosa estancia. El relato no decia mas.
Pero era altamente sugestivo, por lo menos.

- ¢, Por qué, pues, la Patrulla victoriana no habia husmeado en el asunto? ;O acaso lo
habia hecho?

Claro que no publicarian nunca los resultados. Era mejor enviar un memorandum.

Cuando volviéo a su habitacion tomd6 una de las pequefas cajas mensajeras que le
habian dado, escribié un informe y lo colocé dentro de la caja para enviarlo al puesto de
control de la oficina de Londres en 25 de junio de 1894. Cuando, por ultimo, pulsé el boton
que hacia el envio, la caja se desvanecio a sus ojos con un leve murmullo del aire a su
partida.

A los pocos minutos, regreso. La abrio Everard y saco de ella una hoja limpiamente
mecanografiada (pues por aquel entonces se habia inventado ya la maquina de escribir);
la deletred con la rapidez que le habian ensenado. Decia:



«Muy sefior mio: Respondiendo a la suya de 6 de septiembre de 1954, le acusamos
recibo y elogiamos su diligencia. En efecto, el asunto no ha hecho sino comenzar, pero
estamos muy ocupados actualmente en evitar el asesinato de S.M., asi como con la
cuestion balcanica, el comercio de opio (1890-22.370) con China, etc. Mientras no
podamos arreglar estos asuntos y volver al motivo de esta carta, interesa no despertar
curiosidades que surgirian al estar en dos sitios a la vez, lo que podria ser notado. Por
ello, apreciariamos mucho que usted y otro calificado agente inglés vinieran en nuestra
ayuda. Salvo noticia en contrario, los esperaremos en el 14 B de Oil Osborne Road, el 26
de junio de 1894, a las doce de la noche. Créame, sefior, su mas humilde affmo. y
obediente servidor.

J. Mainwethering.»

A esto seguia la indicacion de las coordenadas espacio-temporales, un poco
incoherentes tras tanta floritura.

Everard llamé a Gordon, obtuvo su conformidad y pidié un saltatiempos en el almacén
de la Compaidia. Luego envié una nota a Charlie Withcomb, que inmediatamente replico,
«jSeguroly», y salié a recoger su vehiculo.

Este recordaba un poco a las motocicletas, pero sin ruedas ni manillar. Tenia dos
asientos y una unidad de propulsién antigravitatoria. Everard puso los cuadrantes para la
Era de Withcomb, pulsé el boton principal y se hallé en otro almacén. Estaba en Londres,
en 1947. Permanecié sentado un momento recordando que, en aquellas fechas, él
mismo, siete afios mas joven, aun estudiaba en los Estados Unidos. Después, Withcomb
ocupo el sitio del conductor y estreché la mano a Everard.

- iMe alegra verte de nuevo, muchacho! exclamé, y en su cara macilenta se encendio
la sonrisa, curiosamente encantadora, que Everard habia llegado a conocer tan bien -.
Conque lo de Victoria ,¢eh?

- jJusto y cabal! jAnda, arranca! - y Everard se volvid a sentar. Poco después se
encontraban de nuevo en otra oficina muy particular.

Miraron parpadeando en torno suyo. Hacia un efecto inesperado e imponente el
mobiliario de roble, la gruesa alfombra, los flameantes reverberos de gas... Ya podia
usarse la luz eléctrica, pero la importante casa Dalhousie & Roberts era conservadora y
sélida. El propio Mainwethering se levantoé de su asiento para saludarles. Era un hombre
grande y pomposo, con pobladas patillas y mondculo. Pero tenia aspecto forzudo y un
acento de Oxford tan cerrado que Everard apenas podia entenderle.

- Bien venidos, caballeros. Han tenido un excelente viaje, ¢no? jOh, sil... Lo siento.
Ustedes, caballeros, son nuevos en el negocio. Un poco desconcertante, al principio. Me
acuerdo lo que me chocd una visita que hice al siglo XXI. Aquello no era inglés, en
absoluto. Sin embargo, solo es una res naturae, otra faceta del siempre sorprendente
Universo. Deben excusar mi falta de hospitalidad, pero en este instante estamos
tremendamente ocupados. Un fanatico aleman que en 1817 aprendié d secreto del viaje
en el tiempo de labios de un incauto antropdlogo, robé una maquina y ha venido a
Londres a asesinar a la reina. Tenemos una labor del demonio para descubrirle.

- ¢ Y lo lograran ustedes? - pregunté Whitcomb.

- iOh, si! Pero es un trabajo del diablo, caballeros, y aun mas porque debemos operar
secretamente. Me gustaria contratar a un investigador privado, pero el unico disponible
ahora es demasiado listo. Opera sobre la base de que, cuando se ha eliminado lo
imposible, cualquiera que sea lo que quede, aunque parezca improbable, debe ser la
verdad. Y el viaje por el tiempo no debe de parecerle demasiado improbable.

- Apostaré - replico Everard - que es el mismo hombre que trabaja en el caso Addleton
0 que lo hara manana. No importa; sabemos que probara la inocencia de Rotherhithe. Lo
importante es que he estado husmeando en los antiguos tiempos bretones.

- Sajones, diras - corrigi6 Withcomb, que habia comprobado los datos por su cuenta -.
Mucha gente confunde a los bretones con los sajones.



- Casi tanto como a los sajones con los de Jutlandia - arguyd, suavemente,
Mainwethering -.

Kent fue invadido por Jutlandia, creo... jAh! jHum! Aqui estan los papeles. Y fondos y
vestidos..., todo preparado. A veces pienso que ustedes, los agentes del campo de
batalla, no se dan cuenta del trabajo que nos toca hacer en las oficinas, hasta para la
menor operacion. jAh, perddn! ; Tienes ustedes plan de campara?

- Si - repuso Everard, empezando a despojarse de sus ropas del siglo XX -. Eso creo.
Ambos conocemos bastante la Era Victoriana para salir con nuestro empefio. Yo, desde
luego, seguiré como americano; ya veo que lo ha consignado usted en mis papeles.

Mainwethering parecia melancolico. Explico:

- Si el incidente de la tumba dio lugar a una famosa obra literaria, vamos a tener aqui
una lluvia de memorandums. El de ustedes fue el primero. Luego han llegado otros dos:
uno de 1920 y otro de 1960. jDios mio, cuanto desearia que me asignaran un robot
secretario!

Everard luchaba con el embarazoso vestido. Le estaba bastante bien, pues sus
medidas constaban en los ficheros de la oficina, pero hasta entonces no habia apreciado
la relativa comodidad de sus propias ropas. jMaldito chaleco aquel!

- Creo - dijo - que este asunto puede ser totalmente inofensivo, y, en realidad, asi debio
de ser, puesto que estamos aqui. ;Eh?

- Asi parece - replico Mainwethering -. Mas supongamos que ustedes dos, caballeros,
retornan a los tiempos de los jutlandeses y encuentran al merodeador. Pero fracasan al
cogerlo. Quiza dispara antes que ustedes y quiza acecha a los que enviamos después.
Entonces sigue adelante con su plan de hacer la revolucién industrial o lo que sea que
intente. La Historia cambia. Si ustedes, volviendo aqui antes de producirse tal cambio,
vuelven como cadaveres, es como si no hubiésemos estado nunca juntos; como si esta
conversacion no se hubiera producido. Como dice Horacio...

- iNo importa! - ri6 Whitcomb -. Investigaremos la tumba primero, y luego volveremos
aca a ver queé conviene hacer.

Se inclind para empezar a transferir su equipo de una maleta del siglo XX a un
mamotreto gladstoniano de pafio florido. Llevaba un par de pistolas, unos cuantos
aparatos de Fisica y Quimica, no inventados aun en su tiempo, y una diminuta
radioemisora para comunicar con la oficina en caso de emergencia.

Mainwethering consulté su guia de ferrocarriles Bradshau, y propuso.

- Pueden ustedes tomar el tren de las ocho y veintiocho; estaran en Charing-Cross
manana por la mafana. Se tarda cosa de media hora en llegar de aqui a la estacién.

- Bien.

Everard y Withcomb volviéronse a su vehiculo y desaparecieron. Mainwethering
suspird, bostezo, dejo instrucciones a su dependiente y se fue a casa.

A las siete y cuarenta y cinco ya estaba alli otra vez el dependiente, cuando volvio el
saltador.
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Aquella era la primera vez que Everard percibia la realidad del viaje en el tiempo. Ya lo
habia apreciado mentalmente y su impresion fue honda, pero para los sentidos resultaba
nada mas que exética. Ahora, recorriendo un Londres para él desconocido, en un simén
(no una trampa anacrénica para turistas, sino un vehiculo polvoriento y maltratado),
aspirando un aire que contenia mas humo que el de una ciudad del siglo XX (aunque no
de gasolina), viendo las multitudes (caballeros de levita y sombrero de copa, mugrientos
peones, mujeres con faldas largas, y no simulados, sino personas reales que hablaban,
sudaban y reian, atendiendo a sus ocupaciones), se convencié de que verdaderamente



estaba alli. En tal momento, su madre aun no habia nacido; sus abuelos eran dos jovenes
parejas que acababan de someterse al yugo: Grover Cleveland era presidente de los
Estados Unidos, y Victoria, reina de Inglaterra; Kipling escribia sus obras, y las ultimas
revueltas indias en América aun no habian surgido. Para él, la impresion fue como un
golpe en la cabeza. Withcomb lo tom6 con mas calma; pero sus 0jos no se cansaban de
contemplar la gloria de Inglaterra.

- Empiezo a comprender - murmuraba -. Nunca ha habido acuerdo sobre si esta época
fue un periodo de innatural y asfixiante aglomeracion y brutalidad ligeramente disimulada,
0, por el contrario, la ultima flor de la civilizacién occidental antes que empezase a granar.
Solo el ver a este pueblo me hace comprender que era todo lo bueno y lo malo que han
dicho de él, porque su vida no era la que pudiese ocurrirle a un individuo aislado, sino a
millones de vidas individuales.

- Seguro - admitié Everard -. Eso debe de ser cierto en todos los siglos.

El tren les fue casi familiar; no diferia mucho de los vagones empleados por los
ferrocarriles ingleses en 1954, lo que dio pie a Withcomb para una serie de observaciones
sardonicas acerca de lo inviolable de las tradiciones. En un par de horas los dejo en una
sofolienta estacién pueblerina, entre jardines de flores esmeradamente cultivadas.

Alli tomaron una calesa para que los llevara a la hacienda de Wyndham.

Un guardia municipal cortés les admitioé tras unas cortas preguntas. Los dos se hacian
pasar por arqueologos; Everard, de América, y Withcomb, de Australia, ansiosos de
entrevistarse con lord Wyndham e impresionados por su tragico fin. Mainwethering, que
parecia tener tentaculos por doquier, les habia dado cartas de presentacién procedentes
de una bien conocida autoridad del Museo Britanico. El inspector de Scotland Yard les
permitié examinar la sepultura, diciendo: «El caso esta resuelto, caballeros; no hay mas
pistas, aunque mi colega no esta conformel... jBah, bah!»

El detective particular sonrié agriamente y los vigild con atencion cuando se
aproximaron al monton de tierra; era un hombre alto, delgado, de facciones aguilefas y al
que acompafaba un individuo fornido, bigotudo y cojo, que parecia ser una especie de
amanuense.

La sepultura era larga y profunda, cubierta de hierba, salvo en un lugar en que un
profundo surco marcaba la entrada de la camara mortuoria, cuyas paredes habian estado
cubiertas de troncos groseramente escuadrados, y que hacia mucho tiempo empezaron a
deshacerse; fragmentos de lo que fue madera yacian aun en el polvo.

- Los periddicos mencionaban algo sobre una barquilla de metal. ;Podriamos echarle
una ojeada?

El inspector asintié, complaciente, y los llevé a un anexo del edificio, donde estaban
depositados sobre una mesa los hallazgos del comandante.

Excepto la caja, lo demas eran solo fragmentos de metal mohoso y huesos averiados.

- jHum! - dijo Withcomb; y eché una mirada reflexiva a la lisa y desnuda superficie de la
reducida arca, donde relucia con azulado reflejo alguna aleacion indestructible aun no
conocida, y afadio -: Muy inusitado. No tiene nada de primitiva. Casi se pensaria que ha
sido hecha a maquina.

Everard se aproximé a ella con cautela. Tenia una idea bastante clara de lo que
pudiese contener, y toda precaucién era natural en un ciudadano de la llamada Era
Atdmica respecto a tales asuntos. Sacod un contador de su maletin y lo aproximé al
artefacto; la aguja del cuadrante oscilo, aunque no mucho, pero...

- jInteresante utensilio este! - exclamo el inspector -. ; Puedo preguntar qué es?

- Un electroscopio experimental - mintiéo Everard, bajando la tapa del arca y poniendo el
contador sobre ella.

iDios! Habia alli radiactividad suficiente para matar a un hombre en un dia. Una ojeada
le mostré los pesados lingotes de apagado brillo antes de volver a echar la corredera.



- jTengan cuidado con eso! - advirtio, trémulo -. Gracias al cielo, quienquiera que
trajese tan diabdlico cargamento pertenece a una Edad en que sabran como cerrar el
paso a las radiaciones.

El detective particular se les habia acercado por detras, silenciosamente.

Una mirada de cazador parecid observarse en sus agudas facciones.

- Asi que ¢ reconoce el contenido, sefor? - pregunté con acento tranquilo.

- Si, asi lo creo - repuso Everard. Y recordd que Becquerel no descubriria la
radiactividad hasta dos afios después, y que los mismos rayos X pertenecerian al futuro
todavia un afo. Prosigui6 -: Sucede que... en territorio indio he oido hablar de un mineral
como este y decir que es venenoso.

- jInteresantisimo!

Y al hablar asi el detective comenzé a llenar una pipa de gran cazoleta, y afiadio:

- Como los vapores de mercurio, ¢no?

- Asi que Rotherhithe colocé esta arca en la sepultura, ¢no? - indagé el inspector.

- iNo sea ridiculo! Tengo tres clases de pruebas decisivas de que Rotherhithe es, en
absoluto, inocente. Lo que me tiene perplejo ahora es la causa del fallecimiento de su
seforia. Pero ;y si, como dice este caballero, resultara que existia un veneno mortal
enterrado para escarmentar a los ladrones de tumbas? Me pregunto, sin embargo, como
llegd hasta los viejos sajones un mineral americano. Quiza haya algo de cierto en esas
teorias sobre viajes de los fenicios primitivos a través del Atlantico. He investigado un
poco sobre una idea mia de que existen elementos caldeos en el lenguaje de los galeses,
y esto parece confirmarla.

Everard se sentia culpable de lo que estaba haciendo con la disciplina arqueoldgica.
Bueno; el arca iba a ser echada al canal y olvidada. El y Withcomb darian una excusa
para marcharse lo antes posible.

Al regresar a Londres, cuando ya estaban solos en su departamento, el inglés sacé un
mohoso pedazo de madera y explico:

- Me eché esto al bolsillo en el tumulo. Nos ayudara a fechar el suceso. Alcanzame ese
contador de radiocarbono, ¢ quieres?

Meti6é el pedazo de madera en el aparato, gird unos mandos y leyd, en voz alta, la
respuesta:

- Mil cuatrocientos treinta afnos, diez mas o menos. El tumulo se hizo..., jhum! en el afio
464, cuando los jutlandeses acababan de establecerse en Kent.

- Si estos lingotes resultan asi de infernalmente activos después de tanto tiempo, me
pregunto cdmo serian en su origen - exclamé Everard -. Es dificil creer como puede
compaginarse tanta actividad con una vida tan larga; pero mas tarde, en el futuro, se
haran descubrimientos sobre el atomo y su empleo que, en este periodo mio, ni se
suenan.

Cuando volvieron de informar a Mainwethering se entretuvieron haciendo visitas y
recorridos, mientras aquel enviaba mensajes a través del tiempo y activaba la gran
maquina que era la Patrulla.

A Everard le interesaba el Londres victoriano, le atraia a pesar de ser sucio y pobre.
Withcomb capté una mirada abstraida en sus ojos y le oy6 decir:

- jMe gustaria haber vivido aqui!

- ¢, Si? - le preguntd -. 4 Con la medicina y la odontologia de estos tiempos?

-'Y sin que cayesen bombas...

- Withcomb le mird, desconfiado.

Mainwethering lo tenia ya todo dispuesto cuando volvieron a la oficina. Alli, haciendo
humear un puro, daba zancadas de uno a otro lado, con las manos a la espalda de su
levita. Les leyo6 el informe:

- “Metal” ha sido identificado con gran probabilidad. Combustible isotopico,
aproximadamente siglo XXX. Comprobacién revela que un mercader del Imperio mg



estuvo visitando, el afio 2987, para permutar sus materias primas por sintrope, secreto
que se habia perdido en el Interregno. Naturalmente, tomo precauciones: se hizo pasar
por un comerciante del Sistema Saturnino, pero desaparecio, no obstante, como asi
mismo su lanzadera del tiempo. Cabe suponer que alguien, en el afio 2987, descubrié su
identidad y lo asesind para robarle su maquina. La Patrulla fue informada, pero no
encontrd ni rastro de aquella. Finalmente, fue recobrada, de la Inglaterra del siglo XV, por
dos patrulleros llamados..., jhum! Everard y Withcomb. »

- Si ya hemos triunfado, ¢ por qué molestarnos mas? - gruid el americano.

Mainwethering parecié disgustado. Protesto:

- Pero jquerido camarada, no han triunfado aun! La tarea esta todavia sin terminar,
segun su sentido de la duracién y el mio. Y, por favor, no tenga el éxito por logrado,
simplemente porque la Historia habla de él. El Tiempo no es rigido; el hombre tiene libre
albedrio. Si usted fracasa, la Historia cambiara y no registrara nunca su triunfo, ni yo le
habré hablado de él. Eso es indudablemente lo que sucedi6 (si puedo decir «sucedid») en
los pocos casos en que la Patrulla ha tenido un fallo. Tales cosas se estan investigando
aun, y si logra el triunfo, la Historia cambiara y siempre habra habido éxito. Tempus non
nascitur, fit, si puedo permitirme una ligera parodia.

- De acuerdo; no hacia mas que bromear - se disculp6é Everard -. Dejemos eso.
Tempus fugit.

Y afadié una g de mas, con premeditacion maliciosa. Mainwethering dio un respingo.

Resulté que incluso la Patrulla sabia poco sobre el oscuro periodo en que los romanos
habian abandonado Inglaterra, la civilizacion anglorromana se cuarteaba y los ingleses
progresaban. Esto nunca habia parecido tener importancia. La oficina de Londres para el
ano 1000 envié cuanto material poseia, ademas de una serie de vestidos que pudo
recoger. Everard y Withcomb pasaron una hora inconscientes bajo la influencia del
instructor hipnoético, para despertar hablando correcta y facilmente el latin y varios
dialectos sajones y jutlandeses, y con un conocimiento muy amplio de las costumbres.

Los vestidos eran engorrosos: pantalones, camisas y chaquetas de lana burda; capas
de cuero y una interminable coleccién de encajes y cordones. Grandes pelucas de lino
cubririan sus modernos cortes de pelo; un afeitado minucioso pasaria inadvertido, aun en
el siglo V. Withcomb llevaba un hacha, Everard, una espada; pero ambos confiaban mas
en las diminutas pistolas paralizadoras del siglo XXVI que llevaban ocultas bajo sus ropas.
No les habian dado armaduras, pero el saltatiempos llevaba en una alforja un par de
sélidos cascos de motorista, que no llamarian mucho la atencion en una época de
utensilios hechos en casa, y serian mucho mas fuertes y cdmodos que los verdaderos
yelmos.

También los habian provisto de una merienda de viaje y un par de jarros de buena
cerveza victoriana.

- jExcelente! - aprobé Mainwethering; y sacando un reloj de bolsillo, lo consultoé -.
Espero su vuelta a... jLes parece bien las cuatro? Tendré a mano unos guardias por si
traen ustedes algun prisionero, y luego iremos a tomar el té.

Les estrecho la mano y termino:

- jBuena caza!

Everard montd en el saltatiempos y puso los controles en el afno 464, en la tumba de
Addleton y en una medianoche de verano. Luego dio marcha.

5

Habia luna llena. El terreno aparecia enorme y solitario en una oscuridad selvatica que
ocultaba el horizonte. En algun lugar aullaba un lobo. El timulo estaba aun alli; habian
llegado tarde.



Elevandose por medio del mecanismo antigravitatorio, otearon a través del oscuro
bosque. Habia un caserio a algo mas de un kilometro de la tumba; una cerca de troncos
rodeaba un pufado de pequehias edificaciones en torno a un corral.

Bafado por la luz de la luna aquello estaba muy tranquilo.

- Campos cultivados - observé Withcomb con voz apagada -. Los jutlandeses y sajones
eran, principalmente, agricultores, ya lo sabes, y vinieron aqui buscando tierras. Puedes
imaginar que los ingleses fueron expulsados de este terreno hace algunos afos.

- Lo primero que hay que hacer - repuso Everard - es informarnos acerca de esta
tumba. ;Retrocedemos unos afios mas para localizar el momento en que fue construida?
No; lo mas seguro sera investigar ahora, un poco mas tarde, cuando haya pasado toda
excitacion. Puede ser manana por la manana.

Withcomb asintio y Everard hizo bajar el saltatiempo, escondiéndolo entre la maleza.
Luego durmieron cinco horas.

Al despertar, el sol brillaba al Nordeste, el rocio relucia en las altas hierbas y los
pajaros formaban una estrepitosa baraunda.

Descendiendo de él, los agentes hicieron remontar su vehiculo a fantastica velocidad,
revoloteando a quince kilbmetros del suelo, y luego lo hicieron regresar por medio de un
diminuto transmisor de radio oculto en sus cascos.

Se aproximaron abiertamente al caserio, poniendo en fuga con la hoja de la espada y
del hacha a los perros de aspecto salvaje que se les acercaban aullando.

Al entrar en el corral, lo encontraron sin pavimento, pero enteramente alfombrado de
barro y estiércol. Un par de chiquillos pelirrojos y desnudos les miraron boquiabiertos, a la
puerta de una cabafa de tierra y zarzas. Una muchacha que, sentada fuera, ordefaba a
una misera vaquilla, lanzé un leve chillido; un labriego, fornido y cejudo, que alimentaba a
sus cerdos, agarré una lanza.

Everard fruncié la nariz; le hubiera gustado que algunos de los entusiastas del «Noble
Nérdico» de aquel siglo hubieran podido ver a este ejemplar.

Un hombre de barba gris, con un hacha en la mano, aparecio en la entrada del zaguan.
Como todos sus contemporaneos, era varios centimetros mas bajo que el promedio de los
hombres del siglo XX. Los examind con atencidn antes de darles los buenos dias.

Everard sonrié cortésmente al decir:

- Me llamo Ufga Hundigsson y este es mi hermano Knubbi. Ambos somos mercaderes
de Jutlandia y venimos aqui para comerciar en Canterbury (pero le dio su nombre de
entonces: Cantwara-byrig). Vagando desde el sitio en que esta fondeado nuestro barco,
nos extraviamos, y tras caminar desorientados toda la noche, hallamos su casa.

- Me llamé Wulfnoth, hijo de Aelfred - dijo el labriego -. Entren y desayunen con
nosotros.

El zaguan era grande, sombrio y humoso, lleno de una multitud charlatana: los hijos de
Wulfnoth, las esposas e hijos de estos; los rusticos que les servian y sus esposas, hijos y
nietos. El desayuno consistié en grandes escudillas de madera llenas de carne a medio
guisar, acompafadas de vasos de cuerno colmados de amarga cerveza. No era dificil
entablar conversacion alli; aquella gente era tan habladora como en otra época lo fueron
los siervos aislados. Lo dificil era inventar relatos verosimiles de lo que ocurria en
Jutlandia. Una o dos veces, Wulfnoth, que no era tonto, les pillé en renuncio, pero Everard
asevero con firmeza:

- Ha oido usted noticias falsas. Las noticias toman extrafias formas cuando cruzan el
mar.

Qued6 sorprendido viendo cuanta relacion habia aun entre las viejas comarcas, pero
las conversaciones acerca del tiempo y las cosechas no diferian mucho de las que él
oyera, en el siglo XX, en el Oeste Medio. Solo mas tarde pudo deslizar alguna pregunta
acerca de la tumba. Wulfnoth enarcé las cejas y su rolliza y desdentada esposa hizo un
ademan de conjuro hacia un tosco idolo de madera.



- No es bueno hablar de esas cosas - murmuré el jutlandés -. Quisiera que el brujo no
estuviera sepultado en mis tierras. Pero era amigo de mi padre, que murié el afo pasado,
y nunca quiso consentir en otro arreglo.

- ¢ Brujo? - y Withcomb abrid bien los oidos -. ; Qué cuento ese?

- Bueno; también usted puede saberlo - grunid Wulfnoth -. Era un extranjero, llamado
Stane, que aparecio en Canterbury hara unos seis afos. Debia de proceder de muy lejos,
pues no hablaba la lengua inglesa ni la bretona, pero fue acogido por el rey Hengisto y
enseguida las aprendié. Hizo al rey excelentes aunque extrafios regalos, y como era
hombre habil, el rey confié en él cada dia mas. Nadie osaba enojarle, porque poseia una
vara que lanzaba rayos; se le habia visto hendir las rocas, y una vez, en una batalla con
los bretones, abrasé a los enemigos. Hay quienes le creen Wotan, pero no podia serlo
puesto que murid.

- Oh, claro! - admitié Everard, sintiendo la comezén de la ansiedad -. ;Y qué hizo
mientras vivio?

- Dio al rey sabios consejos. Opinaba que nosotros, los de Kent, debiamos dejar de
combatir a los bretones y considerarlos para siempre parientes nuestros, procedentes de
la vieja patria; que mas bien deberiamos concertar paces con los nativos. Su criterio era
que con nuestra fuerza y su civilizacion romana podiamos, juntos, constituir un poderoso
reino. Tal vez tenia razén, aunque yo, por mi parte, le veo poco provecho a todos esos
libros y bafios, para no hablar de ese sobrenatural Dios crucificado que tienen. Bien; como
quiera que sea, le asesinaron unos desconocidos hara tres afios y lo enterraron aqui,
previos sacrificios y con algunas cosas de su propiedad que sus enemigos no le habian
quitado. Le hacemos una ofrenda dos veces al ano, y puedo decir que su espiritu no nos
ha hecho ningun mal. No obstante, me siento algo inquieto cerca de él.

- Tres anos, ¢eh? - suspird6 Withcomb -. Claro.

Les costd una hora larga la despedida y Wulfnoth insistié en darles un muchacho para
que les guiara hacia el rio.

Everard, a quien no le agradaba andar tanto, grui¢ e hizo bajar su vehiculo. Al montar
en él, junto con Withcomb, dijo gravemente al muchacho, que los miraba con ojos
desorbitados:

- Sabe que has hospedado a Wotan y a Thor, los cuales velaran en adelante por tu
pueblo y lo guardaran de mal.

Luego retrocedié tres anos en el tiempo.

- Ahora viene lo mas dificil - dijo, oteando el caserio, entre la noche. El timulo aun
estaba alli, pero el viejo brujo estaba vivo -. Es bastante facil inventar un cuento de hadas
para un nifio, pero hemos de extraer su moraleja respecto a un pueblo grande y rudo para
el cual nuestro hombre es la mano derecha del rey. Y ademas tiene un rayo destructor.

- Aparentemente, triunfamos o triunfaremos - dijo Withcomb.

- jQuia! Si fracasamos, Wulfnoth contara de nosotros otra historia dentro de tres anos.
Probablemente ese extranjero esta aqui, y puede matarnos dos veces, con lo que
Inglaterra, llevada de las Edades Oscuras a una civilizacién neoclasica, no llegara a
evolucionar en nada que se parezca a 1894. Me pregunto qué juego es el del extranjero...

Elevo el aparato y lo lanzé en direccion a Canterbury. Un viento nocturno le daba en la
cara. El caserio relucia cerca, en un soto. La luna blanqueaba sobre los muros romanos
medio derruidos del antiguo Durovenum, moteados de negro por las paredes mas nuevas
de las guaridas jutlandesas de tierra y madera. Nadie osaria entrar alli tras la puesta del
sol. El desayuno de hacia dos horas - tres afios en el pasada - parecia no haberse
tomado nunca; y Everard emprendié la ruta hacia la ciudad por una deshecha calzada
romana. Por alli se hacia un animado trafico, principalmente de granjeros que llevaban al
mercado sus chirriantes carretas, tiradas por bueyes. Una pareja de guardias, de cruel
aspecto, les daban el alto y les preguntaban sus propdsitos. Esta vez eran agentes de un
comerciante de Thanet, enviados alli para interrogar a los aldeanos. Los rufianes les



miraban, impertinentes, hasta que Withcomb les alargd un par de monedas romanas;
entonces envainaron las espadas y les permitieron pasar.

La ciudad se animaba y alborotaba en torno a ellos, pero de nuevo el olor de una pista
impresion6 a Everard. Entre los bulliciosos jutlandeses distinguia a ciertos anglo-romanos
que desdefiosamente se abrian camino por la porqueria y apartaban su raida tunica del
contacto con aquellos salvajes. Habria sido comico, si no fuese patético. Una posada,
extraordinariamente sucia, ocupaba las ruinas, invadidas por el musgo, de lo que fue el
hogar de un hombre rico.

Everard y Withcomb vieron que su dinero alcanzaba un gran valor alli, donde imperaba
el cambio. Pagando varias rondas de bebidas consiguieron la informacion deseada. La
sala de recepcion del rey Hengisto estaba casi en medio del pueblo, y no era, en realidad,
una sala, sino un viejo edificio, deplorablemente acondicionado bajo la direccion de
Stane... «No es que nuestro bueno y valiente rey sea una marioneta..., no me interprete
mal, extranjero... ; pero el mes pasado...»

Stane vivia en la casa préxima a dicha sala. Extrafio personaje. Algunos decian que
era un dios... Ciertamente, tenia un ojo para las muchachas...

Si, se decia que era quien provocaba toda aquella charla de paz con los bretones. El
que llegase tanto y tanto parasito cada dia era para dejar a un hombre honrado sin gota
de sangre.

- Claro que Stane es muy sabio, y yo no diria nunca nada contra él... Entiéndame:
después de todo, puede lanzar el rayo.

- Asi, pues, ¢qué hacemos? - pregunté Withcomb cuando volvian a su alojamiento -.
¢lrasu casay arrestarlo?

- No; dudo de que sea posible - confes6 Everard, precavido -. He forjado una especie
de plan, pero depende de que adivinemos lo que realmente se propone. Veamos de
obtener una audiencia.

Mientras hablaba, sacé el jergon de paja que les servia de lecho y husmed en él, para
terminar diciendo:

- jMaldicion! Lo que este periodo necesita no es literatura; json polvos insecticidas!

La casa habia sido cuidadosamente renovada; su blanco pértico casi daba lastima, de
limpio, entre la porqueria que lo rodeaba. Dos guardias haraganeaban en la escalinata,
vociferando, al llegar los dos agentes. Everard les largd unas monedas y una historia
sobre un visitante que traia noticias de interés para el gran hechicero. Ahadio:

- Digale «ElI hombre de mafiana». Es su santo y sefa.  Entendido?

- No tiene sentido.

- Las contrasefias no necesitan tener sentido - replicé Everard con altivez.

El jutlandés juntd los talones y marchd, moviendo la cabeza tristemente. jTodas
aquellas cosas nuevas!

- ¢ Estas seguro de que eso es lo prudente? - pregunté Withcomb -. Ahora estara sobre
aviso, ¢ te das cuenta?

- También me la doy de que un V..P. no va a perder su tiempo charlando con un
extrano. Hasta ahora no ha realizado nada permanente; ni aun se ha convertido en una
leyenda durable. Pero si Hengisto hiciera una union permanente con los bretones...

El guardia volvié, murmurd algo y los condujo escaleras arriba, cruzando el peristilo.
Mas alla estaba el atrium, habitacion amplia, con modernas alfombras de piel curtida,
solada de pedacitos de marmol y mosaicos descoloridos. Un hombre, en pie, esperaba
ante un rudo lecho de madera. Al entrar ellos, levanté la mano, y Everard vio que
empufaba el delgado caidn de un aniquilador radiante del siglo XXX.

- Conserven sus manos a mi vista y no las acerquen a los costados - ordend
suavemente el hombre -. De lo contrario, tal vez tenga que despedazarlos con un rayo.



Withcomb hizo una aguda y aterrada aspiracion, pero Everard se esperaba ya algo de
esto. Aun asi, sinti6 frio en el estdmago.

El brujo Stane era un hombre pequefio, vestido con una hermosa tunica bordaba, que
debia de proceder de alguna ciudad inglesa. Su cuerpo era delgado, su cabeza grande, y
sus facciones de una fealdad mas bien atrayente, bajo un mechén de cabellos negros. Un
gesto de tension contraia sus labios.

- jRegistrales Eadgard! - ordené -. Saca todo cuanto lleven en sus vestiduras.

El cacheo del jutlandés fue torpe, pero encontro las armas que llevaban ocultas y las
arrojo al suelo.

- Puedes marcharte - le mando Stane.

- ¢ No le ofrecen peligro, excelencia? - pregunté el soldado.

-¢,Con esto en la mano? - gruid Stane -. No; vete.

«Por lo menos, nos quedan un hacha y una espada - pensé Everard -, aunque de poco
van a servirnos cuando "eso" nos apunte.»

- Asi, ¢que vienen ustedes del manana? - murmuré Stane. Y un repentino y leve sudor
brillé en su frente -. Denme noticias de él. ; Hablan ustedes el inglés moderno?

Withcomb abrié la boca para responder; pero Everard, jugandose la vida, improviso la
contestacion.

- ¢, De qué lengua habla?

- De esta.

Y Stane rompidé a hablar en un inglés con un acento peculiar, pero cuyos giros se
reconocian como del siglo XX.

- Yo necesito saber de dénde y de cuando vienen ustedes; qué «intenciones» traen y
todo lo demas. Denme esos datos o, de lo contrario, los condenaré a muerte.

Everard movi6 negativamente la cabeza.

- No - repuso en jutlandés - no le entiendo a usted.

Withcomb le echd una ojeada y luego se calmo, dispuesto a seguir la conducta del
americano, cuya mente galopaba con el brio que le prestaba la desesperacion, pues
sabia que la muerte le acechaba al primer yerro que cometiera.

- En nuestros dias - prosiguié - hablamos asi. Y farfull6 un parrafo en lengua
hispanomejicana, estropeandolo cuanto se atrevid.

- Asi que... una lengua romance.

Los ojos del brujo relucieron. El aniquilador tembl6 en su mano. Pregunto:

- ¢, De cuando son ustedes?

- Del siglo XX de la Era Cristiana, y nuestro pais se llama Lyonnese y esta situado mas
alla del océano occidental.

- jAmérica! - pronuncio entrecortadamente -. 4 La han llamado, siempre América?

- No; ni sé de qué me habla.

Stane temblaba inconteniblemente. Dominandose, pregunto:

- ¢, Conocen la lengua romana?

Everard asintié. Stane ri6 nerviosamente y pro puso:

- jHablémosla! jSi supieran ustedes lo cansado que estoy de este perruno lenguaje
local!

Su latin era algo defectuoso, pero bastante fluido; evidentemente, lo habia aprendido
en su siglo. Balanceo su arma y afadio:

- Perddn por mi descortesia. Pero he de tomar precauciones.

- iNaturalmente! - confirmé Everard -. jAh! Me llamo Mencius, y mi amigo, Juvenalis.
Venimos del futuro, como ya ha sospechado usted. Somos historiadores y se acaba de
inventar el viaje por el tiempo.

- Hablando con verdad, mi nombre es Rozher Schtein, del ano 2987. ;Han oido
ustedes... hablar de mi?



- ¢Y a quién? - replicé Everard -. Nosotros volvemos del futuro buscando a ese
misterioso Stane, que parece ser una de las figuras sefieras de la Historia.
Sospechabamos que pudiera ser un viajero del tiempo, «Peregrinator temporis», esto es.
Ahora sabemos...

- jTres anos! - Schtein empez6 a pasearse febrilmente, balanceando el aniquilador en
su mano -. Tres afos llevo aqui. Si supieran con cuanta frecuencia me he desvelado,
preguntandome si triunfaria... Diganme: su mundo, ¢ vive unido?

- El mundo y los planetas - contesté Everard -. Ya hace mucho tiempo.

Interiormente, se estremecid. Su vida pendia de su capacidad para adivinar los planes
de Schtein. Este pregunto:

- ¢ Y son ustedes un pueblo libre?

- Lo somos. Es decir, el emperador preside, pero el Senado hace las leyes y es elegido
por el pueblo.

Habia en la cara de gnomo de Schtein una expresion casi santa, que la transfiguraba.
Exclamo:

- jComo yo lo he sofiado! Gracias.

- Asi, pues - aventur6 Everard -, 4 volvid usted de su periodo a crear Historia?

- No - replicé Schtein -. A cambiarla.

Las palabras salian violentamente de sus labios, como si hubiera deseado hablar, sin
atreverse a ello, durante muchos afios.

- Yo también - prosigui6 - era historiador. Por casualidad me encontré con un hombre
que se hacia pasar por mercader, procedente de las lunas saturninas. Pero como yo
habia vivido ya alli, vi en seguida el fraude. Investigando, supe la verdad. Se trataba de un
viajero del tiempo, procedente de un lejanisimo futuro. Deben comprenderme: la Edad en
que yo vivi fue terrible, y, como historiador psicografico, comprobé que la guerra, la
pobreza y la tirania que, como maldiciones, nos abrumaban, no se debian a la innata
maldad del hombre, sino a una simple relacion de causa a efecto. La tecnologia mecanica
habia surgido en un inundo encizafado, y las guerras se hicieron cada vez mas
destructoras. Habian surgido periodos de paz, y aun bastante largos, pero el mal estaba
demasiado arraigado; los conflictos eran ya parte de nuestra civilizacion. Mi familia fue
exterminada en un ataque venusiano. Yo no tenia nada que perder. Tomé la maquina del
tiempo después de... disponer... de su duefo. La gran equivocacion, a mi juicio, habia
sido retroceder a las Edades oscuras. Roma habia unido un gran imperio en paz, y por la
paz puede siempre surgir la justicia. Pero Roma se agoté con el esfuerzo y ahora se la
apartaba. Los barbaros invasores podian hacer mucho, porque eran fuertes..., pero se
corrompieron rapidamente. Mas existe Inglaterra. Ha vivido aislada de la podrida
estructura que fue la sociedad romana. Los germanos invasores son sucios y torpes, pero
fuertes y deseosos de aprender. En mi historia se limitaron a exterminar la civilizacién
britanica, y luego, estando intelectualmente desamparados, se los tragdo la nueva y
deplorable civilizacidon llamada occidental. Deseo que suceda algo mejor. No ha sido facil.
Les sorprenderia a ustedes saber cuan duro resulta sobrevivir en una Edad diferente
hasta abrirse camino, aunque se posean modernas armas y se hagan interesantes
regalos al rey. Pero ahora el rey me respeta y crece la confianza que me otorgan los
bretones. Puedo unir a los dos pueblos en guerra contra los pictos. Inglaterra sera un
reino, con la fuerza sajona y la cultura romana, lo bastante poderoso para rechazar a
todos los invasores. El cristianismo es inevitable, pero velaré para que se mantenga en su
verdadero sitio: el de educar y civilizar a los hombres sin encadenar sus inteligencias. En
su momento, Inglaterra ocupara una posicion que le permitira posesionarse del
Continente. Por ultimo, creara un mundo. Yo permaneceré aqui lo bastante para poner en
marcha la alianza contra los pictos y luego desaparecere, con promesa de volver.
Reapareceré, con intervalos de unos cincuenta afos, en los préximos siglos; seré una
leyenda, un dios, para asegurar que continuen en el camino recto.



- He leido mucho sobre San Stanius - dijo Everard lentamente.

- iY venci! - grité Schtein -. Di la paz al mundo.

Y habia lagrimas en sus mejillas.

Everard se acercd. Schtein le apunt6 al vientre con el aniquilador. No se fiaba de él aun
por completo; Everard dio un rodeo y Schtein giré6 sobre si mismo, para mantenerle
cubierto. Pero estaba demasiado agitado por la aparente prueba de su triunfo para
recordar a Withcomb. Everard lanzé una mirada a este por encima del hombro.

El inglés alz6 su hacha. Everard se tird al suelo. El aniquilador chirrié y Schtein grito,
porque el hacha le habia destrozado un hombro. Withcomb dio un salto y se apoderd de
su revolver. Schtein aulld, luchando por asestar su aniquilador sobre ellos. Everard salto
para evitarlo. Hubo un momento de confusion. Luego, el aniquilador funcioné de nuevo, y
Schtein fue un peso muerto en los brazos de los otros. La sangre les empapaba las ropas
al brotar de la horrible herida. Los dos guardias llegaron corriendo. Everard levantd su
arma y acciono el disparador a toda intensidad. Una lanza arrojada le rozé el hombro.
Hizo fuego dos veces, y dos corpulentas formas se abatieron. Estarian sin sentido varias
horas.

Agachandose un momento, Everard escuchdé. Un grito femenino surgié de las
habitaciones interiores, pero nadie traspaso la puerta.

- Creo que nos lo hemos cargado - susurro.

- Si - asinti6 Withcomb, mirando estupidamente al cadaver tendido ante él. Ahora
parecia patéticamente pequefo.

- Para él nada significa morir. Pero el modo es duro. Estaria escrito, supongo.

- Mejor ha sido asi que comparecer ante un Tribunal de la Patrulla y ser desterrado del
Planeta - dijo Withcomb.

- Técnicamente, al menos, era un ladrén y un asesino - comentd Everard -. Pero su
suefo era algo grande...

- 'Y nosotros lo hemos desbaratado - terminé Withcomb.

- La Historia también lo habria hecho, probablemente. Un hombre solo nunca es lo
bastante poderoso ni lo bastante sabio. Creo que la mayor parte de la miseria humana se
debe a estos fanaticos bien intencionados.

- Y precisamente por eso los demas nos cruzamos de brazos y aceptamos las cosas
como vienen.

- Piensa en todos tus amigos de 1947. No habrian existido nunca.

Withcomb se quitd la capa y tratd de limpiar la sangre que cubria sus ropas.

- jVamonos! - ordeno Everard dirigiéndose a la puerta trasera.

Una asustada concubina le observé con sus grandes ojos.

Tuvo que hacer saltar la cerradura de una puerta interior, que daba a una habitacién en
que habia un modelo de lanzadera del tiempo tipo mg, unas pocas cajas con armas y
repuestos, algunos libros... Everard lo cargd todo en la maquina, excepto el depdsito de
combustible. Debia dejarlo alli a fin de volver en el futuro y detener en su carrera al
hombre deseoso de ser un dios.

- ¢ Por qué no te llevas eso al almacén de 1894, en un par de horas? Yo montaré el
saltador. Te espero en la oficina.

Withcomb, impasible, dirigié al otro una larga mirada. Luego, al ver que Everard le
observaba, reacciono:

- Conformes, viejo - sonrid y estreché la mano a Everard -. Hasta luego. jBuena suerte!

Everard le contempl6é cuando entraba en el gran cilindro de acero. Resultaba extrano
pensar que dentro de un par de horas estaria tomando el té en 1894.

Acuciado por la preocupacion, salié al exterior y se mezcld con la gente. Charlie era un
singular camarada.

Nadie le estorbd al dejar la ciudad y entrar en la espesura que la circundaba. Hizo
retroceder y bajar el saltador del tiempo y, a despecho de la prisa por impedir que alguien



viniera a investigar qué clase de pajaro habia aterrizado, se bebid una jarra de cerveza.
Lo necesitaba, en verdad. Luego echd una ultima ojeada a la vieja Inglaterra y salté a
1894.

Mainwethering y sus guardias estaban alli, como prometiera aquel. El oficial parecio
alarmado al ver a un hombre que llevaba en sus ropas sangre coagulada, pero Everard lo
tranquilizé con una explicacion. Le costé tiempo el lavarse, cambiar de ropa y entregar un
informe completo al secretario. Por entonces debia haber llegado Withcomb en un simén,
pero no habia ni sefales de él.

Mainwethering llamé al almacén por radio y se volvié a Everard frunciendo las cejas.

- No ha venido aun - dijo -. ¢ Podria haber fallado algo?

- No creo. Esas maquinas estan hechas a prueba de tontos.

Everard contrajo los labios, afadiendo:

- No sé qué puede ocurrir. Quiza entendié mal y, en vez de volver, se fue a 1947

Un cambio de notas reveld que Withcomb tampoco estaba alli. Everard y
Mainwethering se fueron a tomar el té. Cuando volvieron, aun no habia sefales de
Withcomb.

- Mejor sera que llamemos a la agencia de operaciones. Ellos pueden encontrarlo.

- No. Espere.

Y Everard quedd un instante pensativo. La idea llevaba algun tiempo germinando en su
mente. Era tremendo.

- ¢,Se le ocurre algo?

- Si. Una especie de... - y Everard comenzo a ponerse el traje de la Epoca Victoriana...
- Déme mi traje del siglo XX, ¢ quiere? Yo puedo encontrarle por mi mismo.

- La Patrulla querra un informe previo de su idea e intenciones - objetd Mainwethering.

- jAl diablo con la Patrulla! - barboté Everard.

Londres, 1944. La noche del temprano invierno habia cerrado y un sutil viento frio
soplaba por las calles, que estaban sumidas en las tinieblas. Se oia el estallido de una
explosion y se veia arder un gran fuego, cuyas llamas, como enormes banderas rojas,
flameaban sobre los tejados.

Everard dejo su saltador junto a la acera (nadie salia a la calle cuando caian las
bombas V), y se orientd en la oscuridad; su ejercitada memoria recordé la fecha del 17 de
noviembre; en tal dia como aquel habia muerto Mary Nelson.

Hallé la cabina de un teléfono publico en la esquina y 0jed la guia. Encontré un montén
de Nelson, pero solo una Mary, en Streatham. Aquella seria, seguramente, la madre. Pero
la hija podia llevar el mismo nombre. Ni siquiera sabia la fecha del estallido de la bomba,
pero existian medios de averiguaria.

El fuego y el trueno rugian cuando salié. Se tird al suelo, mientras crujian los cristales
de la cabina que habia ocupado. 17 de noviembre de 1944. El entonces joven Manse
Everard, teniente de Ingenieros del Ejército de los Estados Unidos, estaba aquel dia en un
lugar, mas alla del Paso de Caiais, cerca de los cafiones alemanes. No podia recordar
exactamente dénde, ni se detuvo en ello. No importaba. Sabia que iba a sobrevivir a
aquel peligro.

Un nuevo fulgor bailaba ante él cuando corrid hacia su vehiculo. Subi6é a bordo y se
lanz6 hacia el cielo. Desde arriba, Londres semejaba una vasta oscuridad salpicada de
llamas. «Noche de Walpurgis» y todo el infierno suelto sobre la Tierra. Recordaba bien
Streatham; triste montén de ladrillos habitado por dependientes, verduleros y artesanos; la
auténtica pequefia burguesia que luchara contra la fuerza que conquistaba Europa hasta
conseguir detenerla. Alli habia vivido una muchacha en 1943, que luego se caso con otro.

Deslizandose agachado, traté de encontrar la casa. Surgié un volcan no lejos de alli.
Su vehiculo se tambaled en el aire con tal violencia, que casi le despidié del asiento. Al
acercarse a la plaza vio un casa derruida, aplastada y llameante, a solo tres manzanas de
la que habitaban los Nelson. Habia llegado demasiado tarde. No. Comprobd el tiempo; las



diez y media, y retrocedié dos horas. Aun era de noche, pero la casa, luego derruida,
permanecia en pie en la oscuridad. Por un momento, dese6 advertir a los de dentro. Pero
no lo hizo. En torno suyo moria la gente y él no era Schtein para tomar la Historia sobre
sus hombros. Suspir6 amargamente, descendid de su vehiculo y traspaso la verja.
Tampoco era él un maldito daneliano. Llamé a la puerta y le abrieron. Una mujer de edad
mediana le miré en la oscuridad, y él comprobd la extrafieza que le causaba ver alli a un
americano sin uniforme militar.

- jPerdone! § Conoce a la sefiorita Mary Nelson?

- Pues... si - repuso ella, dudosa -. Vive cerca de aqui. Volvera pronto. 4 Es usted amigo
suyo?

Everard asintio, anadiendo:

- Me envia ella con un recado para usted, sefiora...

- Sefiora Enderby.

- Oh, si! Sefiora Enderby. Soy terriblemente olvidadizo. Mire, sefiora Enderby: la
seforita Nelson me encargé le dijera que lo siente mucho, pero que no puede venir. En
cambio, los cita a ustedes y a toda su familia a las diez y media.

-¢ A todos, sefor? Pero los nifios...

- Los nifos también. Todos ustedes. Les tiene preparada una sorpresa especial que
solo puede mostrar a ustedes. Asi que han de estar alli todos.

- Muy bien, sefior. Conforme, si ella lo dice.

- Todos ustedes, a las diez y media sin falta. Los veré alli, sefiora Enderby.

Everard salud6 y marcho a la calle.

Habia hecho lo que podia. Cerca de alli vivian los Nelson. Llevé su saltador tres
manzanas mas alla, lo aparco en la oscuridad de una avenida, y se dirigido a la casa.
Ahora era también culpable. Tan culpable como Schtein. Se pregunt6é a qué se pareceria
el destierro del planeta.

No vio huellas de la lanzadera mg, y esta era demasiado grande para estar oculta. Asi
qgue Charlie no habia llegado aun.

Mientras llamaba a la puerta se pregunté qué consecuencias tendria el haber salvado a
la familia Enderby. Aquellos nifios crecerian, tendrian hijos; ingleses de clase media, sin
duda, pero en algun sitio, en los siglos venideros, un hombre importante naceria o dejaria
de nacer. Claro que el tiempo no era demasiado inflexible. Excepto en raros casos, el
abolengo no importaba; solo eran decisivos el total conjunto de los genes humanos y la
sociedad de los hombres. Aunque aquel dia podia ser uno de los casos excepcionales.

Una joven le abrié la puerta. Era una linda chica, no llamativa, pero de aspecto
agradable; llevaba un ajustado uniforme.

- ¢, Senorita Nelson?

- Si.

- Me llamo Everard. Soy amigo de Charlie Withcomb. §Puedo entrar? Tengo unas
cuantas noticias algo sorprendentes para usted.

- Iba a salir - dijo ella, excusandose.

- No, no iba usted a hacerlo.

Aquello fue una equivocacion. La chica se irgui6 indignada.

El rectifico:

- Lo siento. Por favor, ¢ puedo explicarle?...

Ella le condujo a una desordenada y oscura sala, y le invit6:

- ¢ Quiere sentarse? Le ruego no hable muy alto. Toda mi familia esta durmiendo. Se
levantan temprano.

Everard se acomodo. Mary se sentd en el borde del sofa, mirandole con sus grandes
ojos. El se preguntaba si entre sus ascendientes no estarian Wulfnoth y Eadgar. Si;
indudablemente lo estaban, después de tantos siglos. Quiza estuviese también Schtein.

- ¢ Esta usted en la aviacion? - pregunté ella -. ; Es ahi donde conocié a Charlie?



- No; estoy en Informacion. ¢ Puedo preguntar cuando le vio por ultima vez?

- Hace unas semanas. El esta ahora destinado en Francia. Espero que la guerra
acabara pronto. jEs tan estupido por parte del enemigo obstinarse, cuando debian
reconocer que estan vencidos! ¢ No es asi?

Irguié la cabeza con curiosidad, anadiendo:

- Pero ¢,qué noticias son las que usted tiene?

El comenzd a divagar, tanto como se atrevia, hablando de las condiciones de vida mas
alla del Canal. Era extrafio estar alli sentado, charlando con un fantasma. Y sus
juramentos le prohibian decirle la verdad. Queria hacerlo, pero cuando lo intentaba la
lengua se le helaba en la boca.

... Y lo que cuesta conseguir una botella de tinto corriente...

- jPor favor! - le interrumpié ella -. ;No le importaria ir al grano? De veras que tengo un
compromiso esta noche.

- jOh, lo siento! jLo siento mucho! jSeguro! Ya ve usted, de este modo...

Una llamada a la puerta le salvo.

- Excuseme - murmuro ella, y salio a abrir mas alla de las cortinas de oscurecimiento.

Everard la siguio. Ella retrocedié con un pequeio grito:

- jCharlie!

El la estrecho entre sus brazos, sin reparar en que la sangre del jutlandés le manchaba
aun el traje. Everard entro en el vestibulo. El inglés le miré con cierto horror. Solo dijo:

-jTu!

Y ech6 mano a las armas. Pero Everard estaba ya alerta. Le dijo:

- iNo seas tonto! Soy tu amigo. Quiero ayudarte. ; Qué loco proyecto traias?

- Pues... impedirle a ella que saliera a la calle.

- ¢ Y no crees que ellos tienen medios sobrados de localizarte?

Y Everard empezo6 a hablar en temporal, la Unica lengua posible delante de la asustada
Mary.

- Cuando me separé de Mainwethering, este estaba ya entrando en vivas sospechas. A
menos que hagamos esto bien, todas las unidades de la Patrulla van a ser avisadas. Tu
error se rectificara, probablemente, matandola a ella y mandandote a ti al destierro.

- Yo.. .- Withcomb tragd saliva. Su cara era la estampa del miedo -. ;Tu te irias,
dejando que la mataran?

- No. Pero hay que ir con mas cuidado.

- iNos fugaremos..., retrocederemos, si es preciso, a la época del dinosaurio..., a un
periodo alejadisimo!

Mary escapd de los brazos de su prometido. Abrié la boca para gritar. Everard le
previno:

- jCallese! Corre usted un gran peligro y estamos tratando de salvarla. Si no confia en
mi, fiese de Charlie.

Y volviéndose hacia Charlie, prosiguid, en temporal:

- Mira, camarada: no hay sitio ni época en donde podais ocultaros. Mary Nelson murio
esta noche. Esto es historia. No existia en 1947. También es historia. La familia a quien
ella iba a visitar estara fuera de su casa cuando caiga la bomba. Si tratas de escapar con
ella, te pescaran. Es pura suerte que no haya llegado ya una fraccién de la Patrulla.

Withcomb se esforzé en recobrar la serenidad.

- Supongamos que salto a 1948 con ella. ;Como sabes que no ha reaparecido
subitamente? Quiza eso también es historia.

- jHombre, no puedes! Inténtalo. Anda, dile que vas a hacerla saltar cuatro afos al
futuro.

Withcomb gimio:

- jUna indiscrecion! Y he prometido bajo juramento...



- Si; eres libre de abrir esa posibilidad ante ella, pero al proponérselo tendras que
mentir, porque no puedes evitarlo. Ademas, ;como se las va a arreglar? Si permanece
siendo Mary Nelson, se convierte en desertora de la W.A.A.F. Y si toma otro nombre,
¢doénde estan su partida de nacimiento, registro escolar, libreta de racionamiento...,
cualquiera de esos papelitos a que son tan aficionados los gobiernos del siglo XX? Eso no
tiene arreglo, hijo.

- Entonces, ¢,qué hacer?

- Enfrentarse con la Patrulla y desafiarla. Espera aqui un minuto.

Everard obraba con fria calma, sin tiempo para temer ni para vacilar. Ya en la calle,
localizé su saltador, lo prepard para aparecer cinco afos después, a pleno mediodia, en
Picadilly Circus. Impulsé el mando principal, vio partir la maquina y volvié a la habitacién.
Mary sollozaba y temblaba en brazos de Charlie. jPobres nifios perdidos en el bosque!

Everard se los llevo al vestibulo. Se sent6 y prepar6 su arma.

- Bien. Esperemos algo mas.

No tardé mucho en aparecer un saltador con dos hombres, que vestian uniforme gris
de la Patrulla y llevaban las armas en las manos.

Everard los detuvo con el disparo de un débil rayo de su arma.

- jAyudame a atarlos, Charlie!

Mary temblaba, muda, en un rincon.

Cuando los hombres se despertaron, Everard estaba junto a ellos con una helada
sonrisa.

- ¢, De qué se nos acusa, muchachos? - pregunté en temporal.

- Creo que ya lo saben - dijo uno de los prisioneros calmosamente -. La oficina principal
nos encargd de descubrirlos. Comprobando la préxima semana, encontramos que usted
habia salvado una familia destinada a morir. El registro de Withcomb indicé que habia
venido aqui a cooperar en el salvamento de esta mujer, que también habia de fallecer
esta noche. Es mejor que nos suelte, o sera peor para usted.

- No ha cambiado la Historia. Los danelianos estan aun alla arriba, 0 no?

- Si, claro; pero...

- ¢, Cémo sabian ustedes que la familia Enderby tenia que morir?

- Su casa fue bombardeada y nos dijeron que la habian abandonado, porque...

- jAh, pero el caso es que la abandonaron! Esta escrito. Ahora bien: usted quiere
cambiar el pasado.

- Pero esta mujer aqui...

- ¢ Estan ustedes seguros de que no es la Mary Nelson que vivié en Londres en 1850 y
que murid, ya anciana, en 19007?

- Esta usted intentando algo dificil. Pero no le valdra. No puede usted luchar con toda la
Patrulla.

- ¢Creen ustedes eso? Puedo dejarles a ustedes aqui para que los Enderby los
encuentren. He preparado mi vehiculo para surgir, en publico, en un momento que solo yo
conozco. ¢, Cual va a ser entonces la Historia?

- La Patrulla tomara medidas correctivas..., como ya lo hizo usted en el siglo V.

- jQuiza! Pero yo puedo hacérselo mucho mas facil, sin embargo, si quieren escuchar
mi apelacion. Quiero ver a un daneliano.

- ¢ Quée?

- Ya me han oido. Si es preciso, montaré ese saltador de ustedes y avanzaré un millén
de afnos. Les haré ver cuanto mas sencillo seria para ellos concedernos una tregua.

- No sera necesario.

Everard gir6 sobre si, ahogando un grito. El aniquilador se escapd de sus manos. No
podia mirar a la forma que resplandecia ante sus ojos.

- Su apelacién era ya conocida y estaba juzgada siglos antes que usted naciera. Sin
embargo, era usted un eslabon necesario en la cadena del tiempo. Si usted hubiera



fallado esta noche, no habria habido perddén. Para nosotros era cosa decidida que un
Charlie y una Mary Withcomb vivieran en la época victoriana de Inglaterra. También lo
estaba que esta Mary Nelson muriese con la familia Enderby, a quien visitaba en 1944, y
que Charlie Withcomb habia de vivir soltero y, por ultimo, ser muerto en servicio activo
con la Patrulla. La discrepancia fue advertida, y como la mas ligera paradoja es una
peligrosa debilidad en la textura espacio-tiempo, ha de ser rectificada eliminando uno u
otro hecho, que no habran existido jamas. Y ya he decidido cual ha de ser.

Everard supo, allda en su agitado cerebro, que los patrulleros estaban subitamente
libres. Supo que su saltador habia sido..., estaba siendo..., seria... arrebatado
invisiblemente fuera de aquel momento que ahora se vivia. Supo que la Historia diria
ahora: la W.A.A.F. Mary Nelson desaparecio, probablemente muerta por una bomba
cuando se dirigia a casa de los Enderby, muertos con ella al ser destruida; que Charlie
Withcomb desaparecio en 1947, probablemente ahogado. Supo que a Mary le fue
revelada la verdad, juramentandola para no descubrirla a nadie, y que se la envio, con
Charlie Withcomb, a 1850. Supo que ambos se abririan paso en la vida, dentro de su
propia clase media, pero se sentirian siempre extrafios bajo el reinado de Victoria; que
Charlie tendria siempre el recuerdo nostalgico de haber estado en la Patrulla, pero que,
volviéndose a mirar a su mujer y a sus hijos, pensaria que él abandonarla no habia sido
un sacrificio tan grande, después de todo. Todo eso supo, asi como que el daneliano se
habia ido.

Sin embargo, cuando se desvanecio la vertiginosa oscuridad de su cabeza y mird con
clara percepcion a los patrulleros, no sabia aun cual iba a ser su destino.

- Venga - dijo uno de ellos -. Salgamos de aqui, antes que alguien se despierte. Le
daremos un impulso hacia su afio 1954, ;no?

- Y luego, ¢,qué?

El patrullero se encogid¢ de hombros. Bajo su descuidada actitud se advertia la
impresion que le produjo la presencia del daneliano.

- Dirijase al jefe de su sector. Se ha mostrado usted incapaz de una tarea fija.

- Entonces..., ¢ estoy despedido?

- No se ponga dramatico. 4 Creia usted que su caso era unico en un millén de afios que
lleva trabajando la Patrulla? Para casos como el suyo hay un procedimiento habitual.
Necesita usted mas adiestramiento. Su tipo de personalidad va mejor con el servicio de
agente libre; para cualquier siglo y lugar, doquiera y cuando quiera que se le necesite.
Creo que le gustara.

Everard subié cansinamente al saltador. Cuando se aped de nuevo, habian pasado
diez anos.



VALIENTE PARA SER REY

Una noche de mediados del siglo XX, en Nueva York, Manse Everard se habia puesto
un raido traje de casa y estaba preparando unas bebidas. El timbre de la puerta le
interrumpio. Lanz6 un juramento. Lo que €l queria ahora - después de varios dias de
fatigoso trabajo - no era companiia, sino seguir leyendo las antiguas narraciones del
doctor Watson.

Bueno; quiza pudiera dominar aquel mal humor. Cruzé la estancia y abrio la puerta con
expresion hosca.

- jHola! - saludo friamente.

Pero en el acto se sintié como si estuviera a bordo de una primitiva nave espacial que
acabara de entrar en caida libre; ingravido y desesperanzado bajo el brillo de las estrellas.

- jOh! - exclam¢ -. No sabia... Entre.

Cynthia Denison se detuvo un momento, mirando al bar, por encima del hombro
varonil. Habia colgadas dos lanzas cruzadas y un yelmo con crines de caballo,
pertenecientes a la Edad Aquea del Bronce. Eran oscuros y brillantes; increiblemente
bellos. Trat6 de hablar con firmeza, pero no pudo.

- ¢, Me puede dar un trago? ¢ En seguida?

- jClaro que si! - repuso él.

Apretd fuertemente los labios y le ayudoé a quitarse el abrigo. Ella cerrd la puerta y se
sentd sobre una cama sueca, tan limpia y funcional como las armas homéricas. Sus
manos revolvieron en el bolso, buscando cigarrillos. Durante unos minutos no cruzaron
sus miradas.

- ¢, Bebe aun whisky irlandés con hielo? - interrogé él.

Sus palabras parecieron venir de lejos y su cuerpo se movié, desmafiado, entre vasos
y botellas, olvidando cémo lo habia adiestrado la Patrulla del Tiempo.

Si - respondio ella -. Veo que recuerda.

Y su encendedor sond; inesperadamente ruidoso en la estancia.

- Solo falto de aqui unos pocos meses - comentd él, a falta de otro tema -. Un tiempo
entropico, intangible; justamente veinticuatro horas por dia.

Ella espird una nube de humo de su cigarrillo y le miro.

- Para mi no ha sido mucho mas. Yo he estado ausente casi de continuo desde mi
boda. Ocho meses y medio de mi vida personal y biolégica desde que Keith y yo... Pero
¢y tu, Everard? ;Cuanto has estado viajando, en cuantas épocas y lugares diferentes,
desde que fuiste nuestro padrino?

La voz de ella siempre fue alta y aguda. Era el solo defecto que Everard encontraba en
ella, a menos de considerar como tal su exigua estatura - poco mas de metro y medio -.
Nunca solia poner mucha expresion en sus palabras. Pero se podia comprender que
ahora estaba conteniendo el llanto. Le acerc6 la bebida.

- jFuera preocupaciones!... jTodas! - le intimé. Ella obedecié con voz un tanto
estrangulada.

Everard le volvié a llenar el vaso y completé el suyo propio. Luego, acercando una silla,
saco una pipa y tabaco de las profundidades de su apolillada chaqueta. Las manos le
temblaron, pero tan levemente, que ella no pudo notarlo.

Habia sido prudente, por parte de Cynthia, no decir en seguida las noticias que llevase;
Ambos necesitaban tiempo para recobrar su propio control.

Se atrevié a mirarla a la cara. No habia cambiado. Su cuerpo era casi perfecto, de una
delicadeza que el vestido negro hacia resaltar. Los cabellos, dorados como el sol, caian
sobre sus hombros; los ojos eran azules e inmensos, bajo las arqueadas cejas; los labios,



como siempre, estaban un poco entreabiertos. No llevaba bastante pintura para que él
estuviera seguro de si habia llorado o no: pero en aquel momento parecia proxima a ello.

Everard se abstrajo en la tarea de llenar la pipa. Por fin hablé:

- Bueno, Cyn. ; Me lo cuentas todo?...

Ella se estremecié y, luego, dijo:

- Keith... ha desaparecido.

- ¢,ERh?.. .- y Everard se sent6 de golpe -. ; En una mision?

- Si. ¢Como, si no? Ha sido en el antiguo Iran. Fue alla y nunca volvié. Ocurrié hace
una semana.

Dejo el vaso en la cama y se retorci6 los dedos. Luego anadi6:

- La Patrulla lo buscd, desde luego. Hoy supe los resultados. No pueden encontrarlo. Ni
siquiera aciertan a descubrir lo que le ha ocurrido.

- Judas... - murmuré Everard.

- Keith siempre, siempre le creyd a usted su mejor amigo. No puede figurarse cuan a
menudo hablaba de usted. Sinceramente, sé que le hemos tenido abandonado, pero
usted nunca parecia estar en casa, y...

- jClaro! - le anim¢ él -. ;Cree que soy tan pueril? Estuve ocupado. Y, ademas, ustedes
acababan de casarse...

«Después de haberlos yo presentado mutuamente, aquella noche, junto al Mauna Loa,
bajo la luna. La Patrulla del Tiempo no se puede meter en esas cosas. Una jovencita
como Cynthia Cunningham, un simple peon recién salido de la academia y destinado en
su propio siglo, es libre de tratar a un veterano, como yo, por ejemplo, tan a menudo como
ambos deseen, fuera del tiempo de servicio. No hay razon que le impida usar sus
aptitudes para disfrazarse y llevar a una chica a bailar en la Viena de Strauss, o al teatro
en el Londres de Shakespeare, o a visitar pequefios bares como el de Tom Lebrer, en
Nueva York, o a jugar al tejo, o a esquiar sobre las aguas, en Hawai, mil afios antes que
llegaran alla las primeras canoas. Y un miembro de la Patrulla es, asi mismo, libre de
reunirse con ambos. Y de casarse después con la muchacha. »

Everard hizo humear su pipa. Luego, con la cara oculta por el humo, sugirio:

- Empecemos por el principio. He perdido el contacto con ustedes durante dos o tres
afnos. Por eso no estoy muy enterado del trabajo actual de Keith.

- {Si nunca pas6 usted sus vacaciones en esta época! Nosotros queriamos que viniera
a visitamos.

- jPerdodn! Yo podia haberlo hecho si hubiera querido.

La ingenua cara de Cynthia palideci6 como si hubiera recibido una bofetada. El
rectificd, arrepentido:

- Lo siento; yo queria ir, desde luego; pero nosotros, agentes libres, estamos siempre
extremadamente ocupados, saltando de aca para alla como mosquitos en una parrilla.
iDiablos! Usted me conoce, Cynthia; carezco de tacto, pero eso no significa nada. Soy
responsable de la leyenda griega sobre una quimera, en la Grecia clasica. Me llamaban el
«dilaiépodo», curioso monstruo con dos pies izquierdos, ambos en la boca.

Ella hizo un mohin con los labios y recogio el cigarrillo del cenicero.

- Aunque aun soy una estudiante de Ingenieria, estoy en estrecho contacto con todas
las otras profesiones, incluso con el Cuartel general. Por ello sé exactamente lo que han
hecho por Keith..., y no es bastante. Se disponen a abandonarlo. jManse, si usted no
quiere ayudarle, Keith puede darse por muerto!

Se detuvo, anhelante. Everard no respondié inmediatamente; ambos tenian necesidad
de recobrar la calma, en un instante cruzé por su mente la carrera de Keith Dennison.

Nacié en Cambridge (Massachusetts) en 1927, de una familia acomodada. Se doctoro
en Filosofia y Arqueologia, con una notable tesis; habia conseguido 4 campeonatos
escolares de boxeo y cruzado el Atlantico en una embarcaciéon de treinta pies.



Combatiente en Corea, en 1950, se batié con tal bravura que habria conquistado la fama
si se hubiera tratado de otra guerra mas popular. Y habia que conocerle intimamente de
larga para conseguir que contara todo aquello. Hablaba con humorismo de temas
generales mientras no tenia trabajo que hacer, y cuando se lo daban, lo hacia sin alardes
innecesarios.

«De seguro - penso Everard - que el mejor de los dos conquisté a la chica. Keith
también podria haberse hecho agente libre, de haberlo querido. Pero tenia aqui raices, y
yo no. Era mas estable, supongo. »

Licenciado al fin, en 1952, lo contratd y adiestro la Patrulla. Habia aceptado la realidad
de los viajes intertemporales antes que otros muchos, pues su mente era agil y, al fin y al
cabo, era arquedlogo. Una vez adiestrado, descubrié que, por fortuna, sus propios fines
coincidian con los de la Patrulla, y se especializé en Oriente y Protohistoria Indoeuropea,
llegando a ser, en todo, un hombre mas importante que Everard.

El agente libre podia corretear tiempo arriba o tiempo abajo, por los recovecos del
destino, socorriendo a los desventurados, arrestando a los delincuentes y guardando el
orden en la combinacién de los destinos del Universo; pero ¢como podia saber lo que
estaba haciendo en realidad sin una referencia? En Edades anteriores a los primeros
jeroglificos habia habido guerras y expediciones, descubrimientos y hazafas, cuyas
consecuencias afectaban a la totalidad del continuo espacio-tiempo. La Patrulla tenia que
conocer todo aquello. Y esta era la tarea del especialista.

«Por encima de todo, Keith era amigo mio», pensé Everard. Y apartando la pipa de los
labios, dijo:

- Bien, Cynthia; cuénteme lo sucedido.

2

La vocecilla sonaba ahora casi secamente; tanto era lo que la muchacha se dominaba.

- Habia estado siguiendo la pista de las migraciones de los diversos clanes arios. Ya
sabe que son muy oscuras. Hay que partir de un punto conocido de la Historia y trabajar
hacia atras. Para seguir esta ultima tarea, Keith tenia que ir al Iran en el afio 558 antes de
Jesucristo. Era cerca del fin del periodo medo, segun me confié. Tenia que investigar
entre la gente, conocer sus peculiares tradiciones, comprobarlas luego con las de otro
mas primitivo, etcétera. Pero usted debe de saber ya esto, Manse. Usted le ayudd una
vez antes que nos conociéramos. El me lo conto.

- jAh, si! Solo le acompanaba en caso de dificultad - aclard, en tono indiferente,
Everard -. Estaba estudiando la emigracion prehistorica de cierto grupo, desde el Don a
las montafas del HinduKusch. Dijimos a sus jefes que éramos cazadores ndmadas, les
pedimos hospitalidad y acompafiamos a la expedicion varias semanas. Fue divertido.
Recordaba estepas, inmensos firmamentos, un vertiginoso galopar tras los antilopes, una
fiesta ante las hogueras del campamento y a una muchacha cuyo cabello tenia el olor
dulciamargo del humo de lefia. Durante un tiempo deseé haber vivido y muerto como uno
de los hombres de aquella tribu.

Keith volvié solo aquella vez. Hay siempre muy poca gente de su especialidad en la
Patrulla. jSon tantos miles de afos a vigilar y tan pocas las vidas humanas dedicadas a
ello! Ya habia ido solo antes.

Yo siempre tuve miedo a dejarlo ir, pero él decia que... vestido como un pastor errante,
sin nada que mereciera la pena de exponerse a un robo, estaria aun mas seguro en las
colinas iranianas que cruzando por Broadway. Pero jesta vez no lo estuvo!

- Ya comprendo - dijo rapidamente Everard -. El parti6 - ;hace una semana, dice
usted? - creyendo que lograria su informe, lo remitiria a su oficina de control y estaria aqui



de vuelta el mismo dia. Porque solo un tonto rematado dejaria consumirse su vida sin
volver al lado de usted.

- Yo me apuré en seguida - coment6 ella encendiendo otro pitillo en la colilla del
anterior -. Me dirigi al jefe para preguntar por él. Le estoy agradecida porque se ocupé
personalmente del asunto durante una semana, hasta hoy. La respuesta fue que Keith no
habia vuelto. La casa que centraliza los informes dice que nunca les llegd el de Keith.
Comprobamos los registros de los cuarteles generales intermedios. Respondieron que...
Keith no volvié jamas y que nunca se hallaron sus huellas.

Everard asinti6, preocupado.

- Entonces - opind - se ordenaria una busqueda y el Cuartel General Principal tendria el
informe.

Tiempo mudable aquel, hecho de un montdén de paradojas, reflexion6 por milésima vez.
En el caso de un hombre perdido, no se obligaba a otro a buscarle si, en algun registro
cualquiera, habia un informe en que se afirmaba haberlo hecho ya. Pero ;como, sino
insistiendo en la busqueda, se tenian probabilidades de hallarlo? Era posible retroceder, y
asi cambiar los hechos de tal modo que acabasen por encontrarle; pero, en ese caso, el
informe que se archivaba recogia «siempre» solo el éxito, y unicamente los interesados
conocian la primitiva verdad.

Todo podia resultar tan confuso, que no era sorprendente el que la Patrulla fuese
minuciosa hasta en los pequeinos detalles que no influian en la estructura general del
hecho.

- Nuestra oficina notificé a sus agentes en el mundo del Antiguo Iran, y ellos enviaron
una expedicién investigadora - supuso Everard -. Como no conocian el sitio preciso en
que desaparecio Keith ni en el que oculté su vehiculo, no pudieron dar las coordenadas
precisas.

Cynthia asintid.

- Pero lo que no puedo entender - prosiguié Everard - es por qué no encontraron la
maquina después. Sea lo que quiera que aconteciese a Keith, al aparato debi6 de quedar
por aquellos contornos, en alguna cueva o cosa asi. La Patrulla tiene aparatos detectores
que debian haber podido localizar el saltador, por lo menos, y entonces trabajar partiendo
de alli hacia atras y hallar a Keith.

Ella chupd el cigarrillo con tal violencia que se le contrajeron las mejillas, y replico:

- Ya lo intentaron. Pero dicen que es una comarca salvaje, montafosa, dificil de
explorar. Nada dio resultado. No encontraron sus huellas. Pudieron haberlo conseguido
buscando de muy cerca, haciendo la labor kilbmetro a kildmetro y hora por hora. Pero no
se atrevieron. Aquel ambiente es peligroso. Gordon me ensefid el analisis. No pude
comprender todos aquellos simbolos, pero me dijo que era un siglo muy peligroso para
husmear en él.

Everard cerr6 su ancha mano sobre la cazoleta de la pipa. Su calor era reconfortante. A
él, las eras peligrosas le inspiraban pavor.

- Ya entiendo - explicé -. No pueden buscar tan completamente como debieran porque
ello debilitaria a los jefes locales y determinaria que obrasen desacordes cuando llegara
la gran crisis. Pero, y si se hacen investigaciones locales, disfrazados entre la gente?

Varios expertos patrulleros lo han hecho; lo hicieron durante semanas. Pero los
indigenas no les facilitaron nunca el menor indicio. Aquellas tribus son muy salvajes y
desconfiadas; quiza temieron que nuestros agentes fuesen espias del rey de Media; y
comprendo que no quisieran aquel régimen. No; la Patrulla no pudo hallar ni una huella.
Y, de todos modos, no hay razdn para pensar que aquello afectase en nada al registro.
Creen que Keith fue asesinado y que su lanzadora se perdié. Y qué diferencia - vy, al
decirlo, Cynthia se puso en pie de un salto -, qué diferencia marca un cadaver mas en un
sumidero como ese”?



Everard se levanté también; ella se eché en sus brazos y él permiti6 que se
desahogara. Por su parte, nunca crey6 que hubiera mal en ello. Apenas habia conseguido
olvidarla algo, pero ahora vino a sus brazos y tendria que empezar a olvidarla de nuevo.

- ¢No pueden volver a registrar localmente? ;No podran retroceder una semana y
advertirle que no vaya por alli? Es eso mucho pedir? ;Qué clase de monstruos produce
su ley?

- Los hombres normales la hicieron. Si uno de nosotros - respondié Everard - volviera la
espalda a su pasado, pronto estariamos todos tan confundidos que ninguno de nosotros
tendria una existencia real.

- Pero en un millon de afos debe existir alguna excepcion.

Everard no respondié. Sabia que existian, pero también que el caso de Keith Dennison
no seria una de ellas. La Patrulla no estaba compuesta por santos, pero su gente no se
atreveria a violar sus propias leyes para fines particulares. Soportaban sus pérdidas como
cualquier agrupacion, alzaban los vasos en honor a sus muertos y nadie retrocedia en el
tiempo para estudiar como habian vivido.

Cynthia se separdé de él, volvio a su bebida y la alejé6 de si. Los rubios rizos
revoloteaban en su cabeza cuando dijo, sacando un pafiuelo que se llevo a los ojos:

- Lo siento, no queria criticar.

- Bien - repuso él.

Ella, mirando al suelo, sugirio:

- Podria usted intentar ayudarle, Everard. Los agentes regulares lo han dejado, pero
usted podria probar.

Aquella era una apelacién sin escape.

- Si, podria - repuso -. Pero tal vez no triunfe. Los informes que se tienen demuestran
que, de intentarlo, fracasaria. Y cualquier alteracion del espacio-tiempo es censurada; aun
siendo tan trivial como esta.

- Para Keith no ha sido trivial.

- Cynthia, es usted una de las pocas mujeres que se expresan asi. La mayoria
hubieran dicho: «No ha sido trivial para mi.»

Los ojos de ella captaron la mirada de él, y por un instante Cynthia quedd inmdvil.
Luego susurré:

- Lo siento, Manse; no me daba cuenta. Creia que todo habria pasado, para ti, con el
tiempo; que me habrias...

- ¢, De qué estas hablando?.. - se defendio él.

- ¢ No podrian hacer algo por ti los psicélogos de la Patrulla? - pregunté -. Quiero decir
que asi como nos acondicionan para no revelar a persona no autorizada lo de los viajes a
través del tiempo, podrian, asi mismo..., transformar a un individuo para...

- jDeja eso! - corté rudamente Everard.

Por un rato mordisqueé la pipa. Al fin, exclamo:

- Bien. Tengo una o dos ideas propias, que no se han ensayado. Si de algun modo se
puede rescatar a Keith, le tendras aqui antes de mafana a mediodia.

- ¢ Podrias transportarme ahora en tu saltador a ese momento, Manse?

Ella empezaba a temblar.

- Si - repuso él -, pero no quiero. Suceda lo que suceda, necesitaras estar descansada
manana. Te llevaré ahora a tu casa y te haré tomar un soporifero. Luego, volveré aqui a
reflexionar sobre la situacion. Vaya, no tiembles. Ya te dije que tenia que pensar.

- iManse! - exclamé ella estrechandole la mano. Y él concibié una subita esperanza,
por la que se maldijo.



A fines del afo 542 antes de Jesucristo, un hombre solitario bajaba de las montanas y
entraba en el valle del Kur. Cabalgaba sobre un hermoso caballo castafo, aun mas
grande que la mayor parte de los de las tropas de caballeria y que en cualquier lugar
hubiera incitado al robo; pero el Gran Rey habia impuesto el orden de tal manera en sus
dominios, que podia afirmarse que una doncella cargada con un saco de oro podia viajar
a salvo por toda la Persia. Tal era la razén de que Manse Everard hubiera escogido tal
época para su salto en el tiempo; dieciséis anos después que Dennison fuera destinado
alli.

Otro motivo era el llegar mucho después de haberse calmado cualquier perturbacion
que el viajero en el tiempo hubiera, hipotéticamente, producido y por cuya causa hubiera
muerto. Fuese cualquiera la verdad sobre el destino de Keith, era mejor aproximarse a
ella indirectamente, ya que los métodos directos habian fallado.

Por ultimo, segun los informes de la Oficina del Medio Ambiente Aqueménide, parecia
que el otofio del afio 542 era la: primera época relativamente tranquila después de la
desaparicion. Los afnos de 558 a 553 habian sido aquellos turbulentos en que el rey persa
de Anshan, Kuru-sh (aquel a quien el futuro llamaria Kaikhosru y Ciro), estuvo refiido con
su sefor Astiajes, rey de Media. Luego vinieron tres afos en que la rebelion de Ciro y la
guerra civil asolaron el Imperio, y los persas, por ultimo, sometieron a sus vecinos del
Norte. Pero Ciro, apenas victorioso, hubo de hacer frente a las contrarrevueltas y a las
incursiones de los turanios tardd cuatro afos en eliminar aquellos trastornos y extender
sus dominios hacia el Este. Ello alarmé a los monarcas, sus colegas; y Egipto, Babilonia,
Lidia y Esparta se coligaron para destruirle con el rey Creso, de Lidia, realizando una
invasion en el 546. Lidia fue derrotada y anexionada, pero volvié a rebelarse y hubo de
ser derrotada de nuevo; las turbulentas colonias griegas de Jonia, Caria y Licia tuvieron
que ser pacificadas, y mientras sus generales hacian todo esto en el Oeste, el propio Ciro
hubo de combatir en el Este para rechazar a los salvajes jinetes, que de otro modo
habrian incendiado sus ciudades.

Ahora habia un periodo de calma. Cilicia se rendiria sin lucha, viendo que las otras
conquistas persas eran gobernadas con tal humanidad y tolerancia para las costumbres
locales como el mundo no habia visto jamas. Ciro dejo a sus nobles el cuidado de las
fronteras y se dedico a consolidar lo conquistado.

Hasta el afio 539 no se reanudo la guerra con Babilonia ni se adquiri6 Mesopotamia, vy,
luego, Ciro tuvo otra época de paz, hasta que los salvajes de mas alla del Aral se
fortalecieron y el rey hubo de luchar contra ellos para destruirlos.

Manse Everard entré en Pasargadae con un florecimiento de esperanza. Y no porque
la época en que entonces voluntariamente vivia indujese a tan floridas metaforas.
Cabalgaba despacio, atravesando kildmetros y kildbmetros, viendo a los campesinos
armados de guadanas inclinarse cargando viejas carretas tiradas por bueyes, mientras el
estiércol humeaba en los barbechos. Harapientos chiquillos se chupaban los dedos a la
puerta de chozas de barro sin ventanas, y lo miraban pasar.

Un pollo escarbaba aca y alla, en la carretera, hasta que el veloz mensajero real, que le
habia alarmado, pasaba y lo mataba. Un escuadron de lanceros pintorescamente
ataviados con pantalones bombachos, armaduras escamosas, yelmos apuntados o
empenachados y capas rayadas de alegres colores, galopaban junto a él, también
polvorientos, sudorosos y cambiando entre si sucios chistes. Los aristocratas poseian
grandes casas con muros de adobe y hermosisimos jardines, pero eran pocas las que
una economia como aquella podia sostener. Pasargadae era, casi en su totalidad, una
ciudad oriental, con calles retorcidas y fangosas, formadas por cabafas a cuya puerta se
veian grasientas tocas y manchados trajes; chillones mercaderes en los bazares,
mendigos exhibiendo sus llagas, comerciantes que conducian filas de astrosos camellos y
sobrecargados burros, perros husmeando en montones de basura, musica tabernaria que
recordaba los maullidos de un gato en una lavadora, hombres que remolineaban los



brazos y vomitaban maldiciones... ;Qué habia empujado a toda aquella chusma hacia el
inescrutable Oriente?

- jLimosna, sefior! jLimosna por el amor de la Luz! jLimosna, y Mithra le sonreira!

- jFijese, sefior! jJuro por la barba de mi padre que nunca hubo labor mas hermosa,
producto de una mano mas habil, que esta brida que le ofrezco a usted, el mas afortunado
de los hombres, por la ridicula suma de...

- jPor aqui, mi amo; por aqui, solo cuatro casas mas abajo, el mas hermoso mesén de
toda Persia, digo poco, de todo el mundo. Nuestros jergones estan rellenos de pluma de
cisne; mi padre sirve un vino que gustaria a un Devi, mi madre guisa un pilau cuya fama
se extiende hasta los confines de la Tierra y mis hermanas son tres lunas de delicia, que
usted puede obtener solamente por una simple...

Everard ignoré los infantiles corredores que clamoreaban a su lado. Uno de ellos le
agarré de un tobillo; él, jurando, le asesté un golpe, y el chiquillo gimié sin reparo. Everard
esperaba eludir la permanencia en una posada; los persas eran mas limpios que la
mayoria de la gente en esa época, pero aun habria alli bastantes insectos.

Trat6é de sobreponerse.

De ordinario, un patrullero siempre tenia un as en la manga, en forma de una pistola
tronadora del siglo XXX, bajo la chaqueta, y una diminuta radioemisora para llamar a su
lado al saltador antigravitatorio que tripulaba. Everard vestia un traje griego: tunica,
sandalias y larga capa de lana; espada al cinto, casco y escudo, este colgado de la grupa
del caballo..., y eso era todo; unicamente el acero resultaba anacronico.

No podia recurrir a ninguna oficina local de los suyos, en caso de dificultad, pues
aquella época de transicion, relativamente pobre y turbulenta, no atraia la atencion de los
temporales; la unidad patrullera mas proxima, el Cuartel General de aquel medio
ambiente, estaba en Persépolis, a un siglo de distancia en el futuro.

Las calles se iban ensanchando segun avanzaba; los bazares iban escaseando y las
casas aumentando de tamafo. Se podian ver ciruelos, cuyas ramas asomaban sobre las
tapias. Por fin, entré en una plaza cuadrada formada por cuatro casas. Habia alli unos
guardias, ligeramente armados y en cuclillas, pues aun no se habia discurrido la posicion
«en su lugar, descanso». Pero se levantaron y empufaron cautamente sus armas cuando
Everard se aproximé. Este podia simplemente haber cruzado la plaza, pero cambid su
rumbo y llamé a uno que parecia el capitan.

- jSaludos - sefor! jQue te ilumine un sol brillante!

La lengua persa, que habia aprendido en una hora, bajo la hipnosis, fluia sin dificultad
de sus labios.

- Busco hospitalidad en casa de algun grande hombre que guste de escuchar mis
pobres relatos de viajero por tierras extrafas.

- jOjala vivas mil anos! - repuso el guardia.

Everard recordé que no debia darle propina; aquellos persas, del mismo clan de Ciro,
eran gente orgullosa y brava: cazadores, pastores y guerreros. Todos hablaban con la
digna cortesia que fue comun a su tipo a través de la Historia.

- Yo sirvo a Creso, el lidio, servidor del Gran Rey. El no rehusara su techo a un...

- Peregrino de Atenas - aclaré Everard.

Aquella procedencia podia explicar su ancha contextura, agil complexion y corto
cabello.

Se habia visto forzado a dar a su barbilla una apariencia vandickiana. Herodoto no era
el primer griego trotamundos, y, por ello, un ateniense no tenia por qué ser excesivamente
exagerado. Al mismo tiempo, medio siglo antes de Maratdn, los europeos eran aun lo
bastante raros aqui para excitar el interés.

Se llamé a un esclavo para que avisara al mayordomo, quien, a su vez, envid a otro
esclavo. Este invitd al extranjero a trasponer la verja. El jardin al que daba acceso era
todo lo fresco y verde que cabia desear; no habia miedo de que robasen ninguna de sus



pertenencias bajo aquel techo. La comida y bebida serian buenas y, en fin, el propio
Creso recibiria al huésped. «Estamos de suerte», se dijo Everard, y acepté un bafno
caliente, aceites fragantes, vestidos frescos, datiles y vino que trajeron a su habitacion,
amueblada austeramente: un jergdbn y un grato panorama. Solo eché de menos un
cigarrillo...

Seguro que si Keith habia, irremediablemente, muerto...

- j Diablos y ranas purpureas! - musitdé Everard -. Es peor pensar en ello.
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Después del crepusculo, hizo frio. Se encendieron las lamparas con mucha ceremonia
(el fuego era sagrado) y se avivaron los braseros. Un esclavo se postré para anunciar que
el sefior estaba servido. Everard le acompaid través de un largo corredor donde
vigorosas pinturas murales reproducian el Sol y el Toro de Mithra, y pasando al lado de
dos lanceros entraron en un pequefio cuarto, brillantemente iluminado, con olor a incienso
y profusion de alfombras. Habia preparados dos lechos a la manera helénica junto a una
mesa, cubierta de manjares nada griegos, en platos de metales preciosos; esclavos
camareros aguardaban al fondo y armoniosa musica china salia a través de una puerta
interior.

Creso, de Lidia, hizo un gracioso movimiento de cabeza. Antafio habia sido hermoso;
Sus rasgos eran regulares, pero parecia haber envejecido mucho desde pocos afos
antes, cuando su poder y riqueza eran proverbiales. Tenia grises la barba y el largo
cabello; llevaba una clamide griega, pero sus vestiduras eran rojas, al modo persa.

- jAlégrate, peregrino de Atenas! - dijo en griego, y levanté la cara.

Everard le bes6é en la mejilla, como estaba indicado. Era un gesto simpatico del
anfitrion mostrar asi que su huésped apenas le era inferior en categoria, aunque Creso
hubiera estado comiendo ajo. Everard respondio:

- Alégrate, sefor. Mil gracias por tu bondad.

- Esta solitaria comida no es por despreciarte - aclard el ex rey -. Solo pensé.. - y al
decirlo, dudaba -. Siempre me he considerado proximo pariente de los griegos y
podiamos hablar de cosas serias.

- Mi sefior me honra mas de lo que merezco - respondio Everard.

Se cumplieron varios rituales y, finalmente, llegd la comida. Everard se explayo en la
narracion que traia preparada sobre sus viajes; de cuando en cuando, Creso hacia una
pregunta, sorprendentemente aguda; pero el patrullero pronto aprendidé a evadirias.

- En efecto, los tiempos cambian; eres afortunado al vivir en el alba de una nueva Edad
- decia Creso.

- Nunca he conocido el mundo con un rey mas glorioso..., etcétera, etcétera - respondia
Everard para los oidos de los espias reales que, sin duda, figuraban entre los servidores.
Lo que resultd ser verdad.

- Los mismos dioses han favorecido a nuestro rey - proseguia Creso -. Si yo hubiera
sabido como le protegian (porque, en verdad, lo crei una simple fabula), no habria osado
oponerme a él. Porque, sin duda alguna, es el Elegido.

Everard sostenia su papel de griego, aguando el vino y deseando haber escogido una
nacionalidad menos temperante.

- ¢, Qué me cuentas, sefor? - preguntd - Sabia solamente que el Gran Rey era hijo de
Cambises, el cual gobernd esta provincia como vasallo del medo Astiages. ¢Hay algo
mas?

Creso se inclind hacia delante. A la incierta luz, sus ojos tenian una curiosa y brillante
mirada, una mezcla dionisiaca de terror y entusiasmo, que el siglo de Everard habia
olvidado hacia tiempo.



- Oyeme, y da de ello cuenta a tus compatriotas - dijo -: Astiages cas6 a su hija
Mandana con Cambises porque sabia que los persas estaban inquietos bajo su pesado
yugo y queria que los jefes estuvieran ligados a su casa. Pero Cambises se debilité y
enfermd. Si llegaba a fallecer y su hijo Ciro, aun nifio, le sucedia, pudiera originarse una
turbulenta regencia de nobles persas no afectos a Astiages. Ademas, los suefios le
advertian que Ciro habia de poner fin a su dominacion. Por todo ello, Astiages ordeno a
su pariente Ojo Aurvagaush (Creso traducia el nombre de Harpago lo mismo que
helenizaba todos los nombres locales) hacer desaparecer al principe. Harpago se llevo al
nifo pese a las protestas de la reina Mandana, pues Cambises estaba demasiado
enfermo para evitarlo, y la misma Persia no podia rebelarse sin preparacién. Pero
Harpago no se decidia a terminar con el nifio. Lo cambié por el aborto de la mujer de un
pastor de las montafias a quien le hizo jurar el secreto. El nifio muerto fue envuelto en
regios panales y abandonado en la falda de una colina; de alli a poco, unos oficiales de la
corte de Medio fueron requeridos para dar testimonio de que habia sido expuesto, y lo
enterraron. Ciro, nuestro sefor, se cri6 como un zagal de una majada. Cambises vivid aun
veinte afos sin engendrar otros hijos ni ser bastante fuerte para vengar a su primogénito.
Por ultimo, murié sin sucesion a la que los persas pudieran sentirse obligados a obedecer,
y Astiages temio trastornos. Por esta época aparecié Ciro, y, acreditada su identidad por
varias sefiales, Astiages, arrepentido de lo hecho, le dio la bienvenida y le reconocié para
heredero de Cambises. Ciro permanecié en vasallaje cinco afios, aunque hallando cada
vez mas odiosa la tirania de los medos. Harpago, en Ecbatana, también tenia una cosa
horrible que vengar: Astiages (en castigo de su desobediencia en el asunto de Ciro) le
habia hecho comerse a su propio hijo. Por ello, Harpago conspiraba en uniéon de algunos
nobles medos, y eligieron por jefe a Ciro. Persia se rebeld, y, después de tres afos de
guerra, Ciro se aduefié de ambas naciones. Desde entonces, claro es, se ha aduenado de
otras. ¢ Cuando han mostrado los dioses su voluntad mas claramente?

Everard siguié por un momento tranquilamente en su lecho, oyendo el ruido de las
hojas en el jardin, bajo el frio viento. Y pregunto:

- ¢ Es eso verdad o murmuracion infundada?

- La he confirmado a menudo desde que frecuento la corte persa. EI mismo rey me lo
aseguro, asi como Harpago y otros directamente relacionados con ello.

El lidio no podia mentir cuando citaba en su apoyo el testimonio de su gobernante; los
persas d e alta cuna eran fanaticos adoradores de la verdad. Y, sin embargo, Everard no
habia oido nada mas increible en toda su carrera de patrullero, pues aquella era la
narracion recogida por Herodoto que, con pocas variantes, podia leerse en el Shah
Nameh y que cualquiera calificaria de mito heroico. Era el mismo cuento inverosimil que
se habia relatado con referencia a Rémulo, Sigfrido y otros cien grandes hombres. No
habia razones para creer lo sostenido por los hechos ni para dudar de que Ciro se habia
criado normalmente en su casa paterna, sucedido a su padre por pleno derecho de
nacimiento y que su rebelion obedecia a las razones usuales. Pero la tal fabula se
contaba, con juramento, por testigos de vista! Alli habia misterio. Ello devolvia a Everard
su primer proposito. Después de proferir apropiadas expresiones de estupor, derivé la
conversacion hasta que pudo insinuar:

- He oido rumores de que hace dieciséis anos llegé a Pargadae un extranjero el cual,
aunque disfrazado de pobre pastor, era realmente un poderoso mago, que hacia milagros,
puede haber muerto aqui. ;Sabe algo de esto mi generoso anfitriéon?

Y esperd, tenso, porque tenia la firme sospecha de que Keith Dennison no habia sido
asesinado por ningun bandido montanés, ni se habia roto la cabeza al caer de una roca,
ni recibido dafio analogo a estos, ya que, en tal caso, su saltatiempo habria estado aun
sobre las colinas cuando lo buscé la patrulla. Y esta podia haber registrado la comarca
demasiado a la ligera para encontrar al propio Dennison, pero ¢ coémo podian los aparatos
detectores perder la pista del saltador?



Por ello, Everard pensaba que lo sucedido fue mas complicado. Pues si, al fin, Keith
hubiera sobrevivido, habria vuelto a la civilizacion.

- ¢ Hace dieciséis afos? - Creso se mesé la barba -. No estaba yo aqui entonces. Y,
ademas, en esa época la tierra estaba llena de portentos - pues fue cuando Ciro
abandoné las montafas y ciiidé su hereditaria corona del Anshan. No, peregrino; nada sé
de ello.

- He estado ansioso de hallar a esta persona - porque un oraculo...

- Puedes preguntar a mis servidores y a la gente del pueblo - sugiri6 Creso -. Yo
preguntaré en la corte para ayudarte. Te quedaras aqui unos dias, ¢no? Quiza el rey
mismo desee verte; le interesan los extranjeros.

La conversaciéon no duré mucho mas. Creso explicd con sonrisa un tanto apagada que
los persas creian en la bondad de irse a dormir temprano y levantarse con el alba, y que
por ello tenian que estar en palacio a la hora del alba.

Un esclavo condujo a Everard a su habitacion, donde hallé, esperandole sonriente, a
una agraciada muchacha. Dudd un instante, recordando otra ocasion hacia veinticuatro
afos; pero... al diablo con ello! Un hombre tenia que tomar cuanto los dioses le ofrecieran,
y estos solian ser algo tacafos.
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No mucho después de salir el sol, una tropa de jinetes se detuvo ante el palacio y
reclamé a gritos al peregrino de Atenas. Everard salid, interrumpiendo su desayuno, y
contempld un garaidn gris junto a la dura y pilosa cara de halcén de un capitan de aquella
guardia a la que llamaban los «Ilnmortales». Los hombres formaban un fondo con
inquietos caballos, capas, plumas que revoloteaban, metales tintineantes y crujientes
cueros, y el sol jugueteaba destellando sobre las pulidas mallas.

- Le requiere el ciliarca - profirid el oficial, usando el titulo persa equivalente a
comandante de la Guardia y gran visir del Imperio.

Everard permanecié silencioso un instante, considerando la situacion.

Sus musculos se envararon. La invitacion no era muy cordial, pero aqui no cabia
excusarse alegando un compromiso previo.

- Escucho y obedezco - repuso -. Pero déjenme recoger un pequefio regalo, en
correspondencia al honor que se me hace.

- El ciliarca dijo que acudiese en el acto. Aqui tiene un caballo.

Un arquero centinela le ofrecié las manos enlazadas, pero Everard se alzé por si solo
sobre la silla, habilidad util antes de haberse inventado los estribos. El capitan gruié una
aspera aprobacion, gird su montura y emprendid el galope por una amplia avenida
flanqueada por esfinges y por las casas de los grandes.

Su trafico no era tan movido como el de las calles comerciales, pero habia bastantes
jinetes, carretas, literas y peatones, que dificultaban el camino. Pero los «Inmortales» no
se detenian ante nadie, trasponiendo veloces las verjas del palacio, abiertas para darles
paso. Esparcieron la arena con los cascos de sus monturas, atravesaron un prado donde
el agua centelleaba en las fuentes e hicieron un alto en el ala oeste. El palacio, de ladrillo
chillonamente pintado, destacaba sobre una ancha plataforma entre varios edificios mas
bajos. El propio capitan descabalgd ante él, hizo un cortés gesto y subié por una escalera
de marmol. Everard lo siguid, rodeado de guerreros que empunaban ligeras hachas de
guerra que habian cogido de los arzones para su defensa. El grupo caminé entre esclavos
domésticos, de caras chatas, enturbantados, atravesando una columnata roja y amarilla,
que precedia a un vestibulo cuya belleza no estaba Everard en condiciones de apreciar, y
asi pasé, ante una fila de guardias, a una habitacion en que esbeltas columnas sostenian



una cupula de pavo real y en la que la fragancia de las rosas tardias entraba por artisticos
ajimeces.

Alli, los «Inmortales» hicieron homenaje, lo que imitdé Everard, pensando: «Lo que es
bueno para ellos ha de serlo para ti», mientras besaba la alfombra persa. Un hombre que
ocupaba un lecho ordend:

- Levantaos y esperad. Traed un cojin para el griego.

Los soldados montaron la guardia en torno a él. Un nubio trajo un almohadén, que dejo
en el suelo, ante el asiento de su amo.

Everard se sent6 alli, con las piernas cruzadas y la boca seca.

El ciliarca, en quien Everard reconocié a Harpago, recordando lo dicho por Creso, se
incorporo.

Destacando su delgada armazon de la piel de tigre de su lecho y la chillona tunica roja,
el medo presentaba un aspecto envejecido; los largos cabellos color de hierro le llegaban
hasta los hombros, y una fea nariz destacaba en su rostro, cubierto de arrugas. Sus ojos
penetrantes escudrifiaban al recién llegado.

- Bien - exclamd en persa, con un acento que revelaba al iraniano del Norte -. Asi que
tu eres el hombre de Atenas; el noble Creso habld de tu llegada esta manana y menciond
las averiguaciones que estas haciendo. Como ello puede afectar a la seguridad del
Estado, quisiera conocer exactamente qué es lo que buscas.

Se acaricio la barba con enjoyada mano y sonrié heladamente, afiadiendo.

- Y puede suceder que si tu busqueda es inofensiva, te preste mi ayuda en ella.

Tuvo cuidado de no emplear las féormulas de costumbre para el saludo, de no ofrecer
refrescos ni dar, de cualquier otro modo, al peregrino el casi sagrado status de huésped.
Aquello era un interrogatorio.

- ¢ Qué desedis saber, mi sefior? - pregunt6 Everard, imaginando ya la respuesta.

- Buscas a un mago extranjero, capaz de hacer milagros, que llegé aqui hace dieciséis
veranos. ¢ Por qué y qué mas sabes del asunto? No te pongas a inventar mentiras; habla.

- Mi sefior - repuso Everard -, el oraculo de Delfos me dijo que mejoraria de fortuna si
descubria el paradero de un pastor que entré en Persia el..., jhum!, el tercer afo de la
primera tirania de Pisistrato. Nunca he sabido mas, mi sefior; vos sabéis cuan oscuras
son las palabras del oraculo.

- jHum, hum!

El miedo se manifestaba en la mezquina estatura, y Harpago hizo la sefal de la cruz,
que era un simbolo mitraico. Dijo asperamente.

- ¢ Qué has descubierto, ademas?

- Nada, gran seior. Nadie pudo decirme...

- iMientes! - aullé Harpago -. jTodos los griegos son embusteros! Ten cuidado; hablas
con ligereza de las cosas santas. A quién mas le has mencionado esto?

Everard observé un ligero tic nervioso en la boca de Harpago. El, por su parte, sintio
como una bola fria en el estbmago. Habia dado con alguna cosa que el ciliarca creia
completamente sepultada; algo ante lo cual el riesgo de chocar con Creso, que tenia el
deber de proteger a su huésped, era desdenable. Y la mas sencilla defensa contra tal
riesgo eran la risa y la mofa... después que las tenazas y el potro le hubieran sacado al
extranjero todo lo que sabia.

«Pero ¢qué demonios coronados sabia?»

El peregrino seguia protestando:

- A nadie, mi sefor. Nadie, sino el oraculo y el dios Sol, cuya voz es, y que me ha
enviado aqui, ha sabido esto antes de esta noche.

Harpago respir6 hondamente, contenido por la invocacion. Pero luego afiadio,
irguiendo visiblemente los hombros:



- Solo tenemos tu palabra; la palabra de un griego, sobre que el oraculo te habld; sobre
que no vienes a espiar secretos de Estado. Pero, aun admitiéndolo, el dios puede muy
bien haberte hecho llegar aqui para destruirte por tus pecados. Consultaremos sobre esto.

E hizo un signo al capitan.

- jLIévalo abajo! jEn nombre del rey!

iEl rey!

La palabra deslumbré a Everard. Salté sobre sus pies y grité:

- iSi, el rey! El oraculo me dijo... que habria una sefial y que luego deberia llevar su
palabra al rey de los persas.

- jAgarradle! - vociferé Harpago.

Los guardias se precipitaron a obedecerle. Everard se eché atras, clamando por el rey
Ciro tan alto como pudo. Que le arrestaran... Sus palabras llegarian hasta el trono, y...
Dos hombres le arrinconaron contra la pared, levantando sus hachas. Mas hombres se
apretujaban tras ellos. Por encima de sus yelmos se veia a Harpago, incorporado en su
lecho.

- jLlevaoslo y degolladle! - ordend.

- Mi seior - protestd el capitan -, ha invocado al rey.

- jPara hechizarlo! Ahora lo reconozco: es el hijo de Zohak y agente de Ahriman.
jMatadle!

- No; esperad. ;No comprendéis que este traidor quiere impedirme decir al rey...?
jFuera, puercos!

Una mano se cerrd sobre su brazo derecho. Habia estado dispuesto a permanecer en
prisidn varias horas, hasta que el gran jefe supiera del asunto y le libertara; pero después
de aquello las cosas se precipitaban excesivamente. Lanzé un gancho de izquierda, que
termind aplastando una nariz. El guardia retrocedié. Everard le quité el hacha de las
manos, mird en torno suyo y paro el golpe de otro guerrero, a su izquierda.

Los «Inmortales» atacaron. El hacha que Everard empufiaba soné contra metal, lo
hendio y aplastd un nudillo. En la lucha sobrepasaba a la mayoria. Pero no tenia en aquel
combate mas probabilidades que una pelota de celofan. Un golpe silb6é sobre su cabeza;
lo esquivo tras una columna, de la que saltaron astillas. Se abrié un claro y él se abalanz6
sobre un guerrero vestido de malla, al que hizo caer, y luego escalé un espacio abierto
bajo la cupula. Harpago ech6 a correr, escondiendo su sable bajo sus ropas; el viejo
miserable era aun bastante valiente. Everard gir6 sobre si mismo para enfrentarlo, de
modo que el ciliarca quedaba entre él y las tropas. Sable y hacha chocaron. Everard trato
de estrechar distancias; un forcejeo entre ambos evitaria que los persas le arrojaran sus
lanzas, pero quedaban a retaguardia para cerrarle el paso. jPor Judas, aquel podia ser el
fin de otro patrullero!

- jAlto! jEsconded vuestros rostros! jEl rey llega!

Por tres veces sond una trompeta. Los guardianes se cuadraron en sus puestos,
contemplando al gigante que, vestido de escarlata, aparecia indignado a la puerta,
golpeando el tapiz. Harpago bajé su arma. Everard casi lo descabezd; mas luego,
recordando y oyendo los apresurados pasos de los guerreros en la antesala, dejo caer
también el hacha. Por un momento el ciliarca y él se echaron mutuamente el aliento a la
cara.

- Asi que... oyé mis palabras... y vino... en seguida - resollé Everard.

- Ten cuidado - le susurré el medo, acurrucado como un gato -. Te estoy observando.
Si envenenas su mente, también tu probaras el veneno... o el pufial.

- jEl rey! |El rey! - vociferaba el heraldo.

Everard se echo al suelo cerca de Harpago.

Un piquete de «Inmortales» entré en la estancia y formé a los lados del lecho.

Luego, el propio Ciro entré ondeando los pliegues de su tunica al movimiento de su agil
andar. Le seguian algunos cortesanos, de piel atezada, que tenian el privilegio de llevar



armas ante el rey. Mas atras, un esclavo retorcia sus manos, temeroso por no haber
tenido tiempo de extender una alfombra o llamar a los musicos.

La voz del rey resono en el silencio, preguntando:

- ¢ Qué es esto? ;Donde esta el extranjero que preguntaba por mi?

Everard aventur6é una ojeada. Ciro era alto, ancho de hombros y esbelto de cuerpo, y
parecia ser mayor de lo que Creso decia, pues aparentaba unos cuarenta y siete afos.
Tenia la cara estrecha y morena, ojos castafios, una cicatriz de arma blanca en la mejilla
izquierda, nariz recta y labios gruesos. Llevaba cepillado hacia atras su cabello, ya algo
gris, y la barba mas recortada de lo que era costumbre en Persia. Vestia lo mas
sencillamente posible, dada su posicion.

- ¢, Dénde esta el extranjero del que el esclavo corrié a hablarme?

- Soy yo, Gran Rey.

Levantate y dime tu nombre.

Everard se puso en pie y dijo en inglés:

- jHola, Keith!
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Las parras desbordaban en torno a una pérgola de marmol, tanto que casi ocultaban a
los arqueros que los rodeaban, guardandolos. Keith Dennison, tendido en un banco,
contemplaba la sombra de las hojas en el suelo y decia amargamente:

- Por fin podemos hablar a solas. El idioma inglés no se ha inventado todavia.

Callé un momento y luego prosiguié con voz ronca:

- A veces he pensado que lo mas dificil de soportar en mi situaciéon era el no tener
nunca un minuto para mi solo. Lo mas que puedo hacer es echar a todo el mundo de la
habitacion en que estoy; pero se clavan en los alrededores, al paso de la puerta, bajo las
ventanas, vigilando, escuchando... Espero que se achicharren sus queridas y leales
almas.

- El aislamiento tampoco se ha inventado aun - le recordé Everard -. Y, de todos
modos, los hombres como tu nunca gozaron mucho de él en el curso de la Historia.

Dennison alzé su rostro fatigado.

- Tengo ganas de preguntarte qué ha sido de Cynthia - manifesto -; pero de seguro que
para ella esto ha sido... Quiza no se le haya hecho muy largo..., una semana o dos, tal
vez... ¢ Has traido, por casualidad, cigarrillos?

- Los dejé en el saltatiempo - repuso Everard -. Me figuré que ya tendria bastantes
dificultades sin tener que explicar su uso. Nunca imaginé encontrarte metido en esta
aventura.

- Ni yo tampoco - se encogié de hombros Keith -. Ha sido la cosa mas rematadamente
fantastica. Las paradojas del tiempo...

- Pero ¢,qué sucedio?

Dennison se froto los ojos y lanzé un suspiro.

- Me encontré cogido en el engranaje de los intereses locales. Sabes que, a veces,
todo lo sucedido antes de ahora se me antoja irreal, como un suefo? ¢ Existieron alguna
vez cosas como la cristiandad, la musica de contrapunto o la Declaracién de los Derechos
del Hombre? Y no quiero mencionar a toda la gente que he conocido. Tu mismo, Manse,
me pareces no estar aqui, y temo que he de despertar... Bien; déjame que recuerde.

- ¢Sabes cual era la situacién? Los medos y los persas son parientes, bastante
proximos por su raza y cultura, pero aquellos iban entonces a la cabeza, y adquirieron una
porcion de costumbres asirias que no cuadraban al punto de vista persa. Nosotros somos
rancheros y granjeros libres y, claro, no es justo que se nos avasalle - Dennison pestafied
-. jVayal! jOtra vez! ;Por qué diré «nosotros»? El caso es que Persia se agitaba. El rey



Astiages, de Media, habia hecho asesinar, veinte afos antes, al joven Ciro, pero ahora lo
lamentaba porque el padre de este se moria y su sucesién pudiera desencadenar la
guerra civil. Entonces apareci yo en las montafas. Habia explorado un poco el tiempo y el
espacio, saltando a través de varios dias y algunos kilometros, en busca de un buen
refugio para mi vehiculo, y esto explica, en parte, que la Patrulla no me localizara
después. Finalmente, lo encerré en una cueva, segui mi camino a pie, y de ahi vienen mis
desventuras. Habia un ejército medo acantonado en la region para desalentar las
tentativas persas de provocar disturbios. Uno de sus exploradores me vio salir de la
cueva, me siguio las huellas, y la primera noticia que tuve de ello fue verme ante un oficial
que me asaba a preguntas sobre el trasto que tenia en la cueva. Sus hombres me
tomaron por una especie de mago y les infundi miedo, pero estaban mas temerosos de
mostrarlo que de mi. Naturalmente, la noticia corri6 como un reguero de pdlvora, primero
entre los soldados y luego por el pais. Pronto, todo este supo que habia aparecido un
extranjero en circunstancias notables. Su general era el mismo Harpago, el diablo mas
caviloso y cruel que haya visto nunca el mundo. Pensé que podia utilizarme. Me ordend
hacer funcionar mi caballo de bronce, como él lo llamaba, aunque sin permitirme subir a
él. Tuve entonces ocasion de ponerlo en el camino del tiempo. Eso también influy6 para
que no lo encontrara la Patrulla. Lo puse en este mismo siglo, a pocas horas de distancia,
pero luego, sin duda, retrocedié hasta el principio.

- jBuen trabajo! - comentd Everard.

- Yo conocia las érdenes que prohiben tal grado de anacronismo - y Dennison torcio la
boca -. Pero también esperaba que la Patrulla me rescatase. Si hubiera sabido que no
iban a hacerlo, no estoy muy seguro de mi capacidad para seguir siendo un abnegado
patrullero. Hubiera suspendido mi saltador y habria secundado los planes de Harpago
hasta que se me presentara una ocasion de escapar.

Everard le mir6 un momento con aire sombrio.

«Keith ha cambiado - penso - no solo en edad; los afios pasados entre aquella gente le
han influido mas de lo que él mismo cree.» Exclamo:

- Si hubieses alterado el futuro, habrias arriesgado la vida de Cynthia.

- Si, si; es verdad. Recuerdo que asi lo pensé en aquella ocasion. Cuan lejana parece!

Dennison se inclind hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas, y contempld
la verde pantalla que cubria la pérgola. Luego siguié hablando monétonamente:

- Harpago eché venablos. Por un momento, pensé que me iba a matar. Me hizo salir de
su presencia y atar como un pedazo de carne mechada. Pero, como te dije, corrian ya
rumores respecto a mi, rumores que no perdian nada con la repeticion. Harpago vio en
ellos una oportunidad, y me dio a elegir: o me aliaba con él o me cortaba la cabeza. ;Qué
podia yo hacer? Ni tan siquiera alterar nada, pronto vi que estaba desempefiando un
papel que la Historia habia ya escrito. Ya ves:

Harpago soborné a un pastor para afirmar su cuento y me presenté como Ciro, hijo de
Cambises.

Everard asinti6 sin sorpresa y pregunto:

- ¢, Qué le iba a él en ello?

- Por lo pronto, necesitaba apoyar al gobierno de Media. Un rey del Anshan a quien él
tuviera en sus manos tendria que ser leal a Astiages, y por ello, mantener a los persas en
la obediencia. Yo me vi arrastrado por él, demasiado atonito para hacer mas que seguir
sus ordenes, esperando aun, de un minuto a otro, la aparicion de una patrulla que me
sacara del lio. El culto que a la verdad que tributan estos aristocratas iranianos nos ayudo
mucho. Pocos sospecharon que perjuraba al decir que yo era Ciro, aunque imagino que al
mismo Astiages le traerian sin cuidado estas sospechas. Ademas, puso en su sitio a
Harpago, castigandole de un modo especialmente horrible por no haber cumplido sus
ordenes respecto a Ciro - aunque este resultase util ahora -. Y la doble ironia era que
Harpago las habia cumplido, era realidad, aunque dos décadas antes. En cuanto a mi,



durante cinco afios, cada vez me sentia mas y mas disgustado de Astiages. Ahora,
mirando hacia atras, comprendo que no era él realmente un perro del infierno, sino solo
un soberano oriental tipico; pero esto es una cosa dificil de apreciar cuando se juzga al
que nos oprime. Por eso Harpago, deseando vengarse, preparo una rebelién cuya jefatura
me ofrecid y yo la acepté - y Dennison sonrié equivocamente -. Después de todo, yo era
Ciro el Grande y tenia un destino que desempenfar. Al principio tuvimos momentos
dificiles. Los medos nos derrotaban una y otra vez, pero, ¢sabes, Manse?, yo disfrutaba
con todo eso. Esta no era como esas malditas guerras del siglo XX: estar en una
madriguera preguntandote si el cerco enemigo se levantara alguna vez. Si, la guerra es
harto miserable aqui, especialmente si solo eres un Juan Lanas, sobre todo cuando
estalla la epidemia, como siempre ocurre. Pero cuando luchas, jvive Dios!, luchas con tus
propias manos. Y yo siempre tuve aptitud para esa clase de cosas. Hemos luchado
gallardamente.

Everard veia animarse mas y mas a Keith, que se sentd, erguido, y riendo, prosiguio:

- Como aquella vez que la caballeria lidia nos sobrepasaba en numero. Enviamos a
nuestros camellos, con la impedimenta, en vanguardia; la infanteria, detras, y la
caballeria, a lo ultimo. En cuanto los jacos de Creso olieron a camello, salieron de
estampia. Creo que aun estan corriendo. jLos atontamos!

Callé, miré un momento a los ojos de Everard, y se mordié los labios al decir:

- Lo siento. Me dejé llevar. De cuando en cuando, recuerdo que en nuestro mundo no
fui un luchador. Después de una batalla, cuando veo los muertos esparcidos en torno mio
y, lo que es aun peor, los heridos... Pero no pude evitarlo, Manse, he tenido que luchar.
Primero fue la rebelién. Si Harpago no hubiese estado conmigo, ¢ cuanto crees que habria
durado yo? Y después, el mismo reino. Yo no pedi a los lidios ni a los barbaros de Oriente
qgue nos invadieran. ¢ Has visto alguna vez una ciudad saqueada por los turanios, Manse?
Entonces se trata de ellos o nosotros; y cuando nosotros conquistamos, no les
encadenamos y conservan sus tierras, sus costumbres... jPor amor de Mithra! Manse,
¢ podia yo obrar de otra forma?

Everard callaba, escuchando el rumor del jardin bajo la brisa. Por ultimo, declaro:

- No. Comprendo, y espero que no te hayas sentido demasiado solitario.

- Me acostumbré a ello - repuso cuidadosamente Dennison -. Harpago es ya un gusto
adquirido, pero interesante; Creso me resultd un camarada excelente; Kobad, el mago,
tiene algunas ideas originales y es la uUnica persona que se atreve a ganarme al ajedrez.
Y, ademas, las fiestas, la caza, las mujeres.. - y mirando desafiador al otro -: Si; squé otra
cosa querias que hiciera?

- Nada - contest6 Everard -. Dieciséis afios es mucho tiempo.

- Cassandane, mi mujer favorita, merece de veras cualquier cosa. Pero jCynthia!...
iDios del cielo, Manse!.. - y Dennison se levantd y puso las manos en los hombros de
Everard. Los dedos se cerraron con aplastante fuerza; que no en vano habia manejado
durante década y media el arco, el hacha y las bridas. El rey de Persia grit6 con voz
sonora:

- ¢, Cémo piensas sacarme de aqui?
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Everard se levanté también; anduvo hasta el limite del pavimento y mir6 a través de la
piedra calada del muro, con los pulgares agarrados al cinturén y la cabeza baja. Al fin,
repuso:

- No veo como.

Dennison se golped la palma de una mano con el pufio de la otra, y dijo:



- Lo temia. Cada afio temia mas que si la Patrulla me encontraba alguna vez... Pero jtu
tienes que ayudarme!

- jTe digo que no puedo! - y la voz de Everard se quebraba. Sin volverse, siguid -:
Piénsalo. Ya debias haberlo hecho. No eres un misero jefecillo barbaro, cuyo destino
importara un bledo dentro de cien afios: eres Ciro, el fundador del Imperio persa, una
figura clave en un ambiente clave. Si Ciro se va, con él desaparecera todo el futuro y no
habra habido siglo XX, ni Cynthia en él.

- ¢ Estas seguro? - arguyo Keith a su espalda.

- Me enteré bien de los hechos antes de saltar aqui - respondié Everard con las
mandibulas apretadas -. jDeja de engafarte a ti mismo! Tenemos prejuicios contra los
persas porque fueron alguna vez enemigos de los griegos, y ocurrid que obtuvimos de
estos los rasgos mas notables de nuestra cultura. Pero los persas son, por lo menos, tan
importantes como ellos.

- Has visto que es asi. Claro que son bastante brutales, segun tus ideas; toda esta
época lo fue, incluso los griegos. Y no son demdcratas, pero no se les puede reprochar
por no haber hecho una invencion europea que cae enteramente fuera de sus horizontes
mentales. Lo importante es esto:

Persia fue el primer pais conquistador que hizo un esfuerzo para respetar y atraerse a
los pueblos que dominaba; el primero que obedecié sus propias leyes; que pacificé el
suficiente territorio para abrir contactos con el lejano Oriente; que cred una religion
mundialmente viable (el mazdeismo), no limitada a una cierta raza o localidad. Quiza no
sepas que gran parte de la creencia vy rito cristianos es de origen mitraico, pero asi es.
Eso sin hablar del judaismo, que tu, Ciro, estds llamado a salvar, jrecuerdas?
Conquistaras Babilonia y permitiras a aquellos judios que hayan conservado su identidad
el regreso a la patria; sin ti, habrian sido absorbidos y hubieran desaparecido, como ya
ocurrio con las otras diez tribus. Aun cuando ahora sea decadente, el Imperio persa sera
una matriz de la civilizacion. ;De dénde procedieron la mayor parte de las conquistas
alejandrinas, sino del territorio persa? Y habra otros Estados que sucederan a Persia, el
Ponto, la Parthia, la misma Persia de Firdusi, Omar y Hofiz, el Iran que hoy conocemos y
el Iran del futuro, mas alla del siglo XX.

Y Everard se volvi6 a Keith:

- Si los abandonas, me imagino que seguiran construyendo ziggurats, leyendo en las
entrafas de los cadaveres y recorriendo los bosques de Europa, mientras América queda
sin descubrir.. a tres mil afos de este momento.

Dennison cedié.

- Si - repuso -; ya lo pensé.

Pased un momento con las manos a la espalda. Su oscura faz parecié envejecer por
minutos.

- Trece afios mas - murmuro, casi para si mismo -. Dentro de trece afos moriré en una
batalla contra los ndmadas, no sé exactamente cémo. Por un camino o por otro, las
circunstancias me obligaran a ello. ;Y por qué no? Ya me han forzado a realizar, quieras
0 no, cuanto hice... Pese a todo lo que yo pueda ensefiarle, sé que mi hijo Cambises
resultara un incompetente y le tocara a Dario salvar el Imperio. jDios! - y se cubri6 el
rostro con una de las mangas flotantes de su tunica.

- Perdoname - siguid -. Desprecio la autocompasién, pero no pude remediarlo.

Everard se sentd, evitando mirarle. Oy6 el ronquido del aire en los pulmones de
Dennison.

Por ultimo, el rey sirvidé vino en dos copas, se acerco a Everard en el banco y dijo en
tono seco:

- Siento lo de antes. Ya me he recuperado. Y aun no me di por vencido.

- Puedo exponer tu problema al Cuartel general - dijo Everard con un dejo sarcastico.
Dennison contestd en el mismo tono:



- Gracias, camarada. Recuerdo bastante bien su actitud. Prohibiran a todos el acceso a
la época de Ciro, para que no me tienten, y me enviaran un lindo mensaje, en que se
haga resaltar que soy el monarca absoluto de un pueblo civilizado; que tengo palacios,
esclavos, vifiedos, cocineros, servidumbre, concubinas y terrenos de caza a mi entera
disposicion en cantidades ilimitadas..., y siendo asi, de qué me quejo? No, Manse; esto
tenemos que resolverlo entre tu y yo.

Everard apretd las manos hasta clavarse las ufias.

- Me estas atormentando, Keith - declaré.

- Solo te estoy pidiendo que pienses en el problema. Y lo haras, jqué diablo!

De nuevo los pufios se cerraron hasta sentir las uias en la carne al oir el imperioso
mandato del conquistador de Oriente. «El antiguo Keith jamas habria usado ese tono»,
penso Everard, casi colérico. Luego, siguiendo en sus meditaciones, se dijo:

«Si tu no vuelves a casa; a Cynthia le digo que nunca lo haras, capaz sera de venir
aqui. Una chica extranjera mas en el harén del rey no afectara a la Historia. Pero si antes
de verla informo en el Cuartel general que el problema es insoluble (como lo es), entonces
prohibiran el acceso al reino de Ciro y ella no podra reunirsete.»

- Yo también he pensado en ello - murmurdé Dennison, mas calmado -. Conozco las
consecuencias igual que tu. Pero mira; puedo ensefarte la cueva donde quedo mi
maquina durante aquellas horas. Tu volverias a esos momentos, y cuando yo apareciese
me prevendrias.

- No - replicé Everard -. No puede ser eso, por dos razones. Primera, y poderosa: que
estd prohibido por nuestras reglas. Cabria hacer una excepcién, en diferentes
circunstancias, pero hay una segunda razon: eres Ciro. No van a suprimir completamente
el futuro por complacer a un hombre.

«¢ Y a una mujer? - siguié pensando -. ;Lo haria yo? No estoy seguro. Creo que no.
Seria mas facil que Cynthia ignorase los verdaderos hechos. Yo podria, usando mi
autoridad de agente libre, mantener la verdad en secreto para los agentes inferiores, y
solo decir a Cynthia que Keith habia muerto irrevocablemente en circunstancias tales que
nos obligaban a prohibir el acceso a esta época. Ella se afligiria cierto tiempo, pero es
demasiado joven y sana para guardarle luto perpetuo. Desde luego, es una mala partida,
pero... ¢seria mas caballeroso a la larga dejar que viniese para permanecer en condicidon
humillante y compartir a su Keith con lo menos media docena de princesas que se ve él
obligado a desposar por razones politicas? ¢No resultaria preferible para ella una franca
renuncia y una posibilidad de empezar nuevamente?»

- iBien! - dijo Dennison, interrumpiendo las meditaciones -. Solo indiqué la idea para
saber si era factible. Pero debe de haber otro camino. Mira, Manse: hace dieciséis afios
existio una situacién de la que ha derivado todo lo que ha seguido, no por capricho, sino
por la pura légica de los hechos. Supongamos que yo no me hubiese dejado ver aquel
dia. ¢No podia Harpago haber encontrado otro supuesto Ciro? La identidad del rey no
importa nada. Otro Ciro habria obrado de modo diferente al mio en mil detalles. Pero si no
era tonto rematado o loco, y, por el contrario, fuera razonablemente capaz y honesto -
concédeme al menos que yo lo sea -, entonces su carrera hubiera sido igual a la mia en
todos los detalles importantes, los que llegan a reflejarse en los libros de Historia. Eso lo
sabes tan bien como yo. Excepto en los puntos fundamentales, el tiempo siempre vuelve
a su propia forma. Las pequefas diferencias se borran con los dias o los anos. Solo
puede restablecerse la huella de los momentos claves y su efecto se perpetua en lugar de
desvanecerse. jTu lo sabes!

Permite que me asesore un tanto. Si descubrimos algo, volveré... esta misma noche.

- ¢ Donde esta tu saltatiempos?

Everard hizo un vago ademan.

- Colinas arriba.

Dennison se meso la barba.



- No vas a decirme mas, ¢eh? Bueno; es prudente. No estoy seguro de poder
contenerme si supiese donde hallar una maquina saltatiempos.

- jYo no he dicho...! - Exclamé Everard.

- No importa. No discutamos por eso - y Dennison suspiré -. Ve; vuelve a la época y
mira lo que se puede hacer. ;Quieres una escolta?

- No. No la creo necesaria. ¢ Y tu?

- Tampoco. Hemos dado a este espacio mas seguridad que tiene el Central Park.

- Eso no es decir mucho - y Everard le tendi6 la mano -. Ahora devuélveme mi caballo.
Me disgustaria perderlo, es un animal excelentemente adiestrado - Su mirada se encontro
con la de Keith y afiadio:

- Volveré. En persona. Sea cual fuere la decision.

- Estoy seguro, Manse.

Salieron juntos, y juntos cumplieron las formalidades de informar a guardias y porteros.
Dennison indico la alcoba de palacio a cuya ventana - dijo - esperaria, noche tras noche,
la realizacion de la cita. Y, por fin, Everard beso los pies al rey; cuando se separd, monto
a caballo, y al trote corto salié lentamente del palacio.

Sentia vacio por dentro. En realidad, nada quedaba por hacer; pero habia prometido
regresar y comunicar la sentencia al soberano.
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Mas tarde, aquel mismo dia, estaba entre las colinas donde se alzaban los oscuros
cedros; la carretera que hasta entonces habia seguido, orillada por encrespados arroyos,
se convirti6 en una empinada vereda. Aunque arido, el Iran tenia en aquella época
algunas selvas asi. El caballo, fatigado, se abatié de cansancio, y Everard pensé en
buscar alguna choza de pastor donde pedir alojamiento, para no dejarlo morir. Pero como
habia luna llena podia caminar hasta encontrar su saltador, antes del alba. Ni penso6 en
dormir. Sin embargo, una pradera de altas hierbas secas y maduras bayas le invité a
hacerlo. Tenia provisiones en las alforjas, vino en un odre y su estbmago vacio desde el
amanecer. Ri6 entre dientes, animo al caballo y se apeo.

Alla abajo, a lo lejos, en la carretera, algo relucia al sol naciente, entre una nube de
polvo. Conforme lo observaba, aquello crecia. Eran varios jinetes acercandose con
endiablada prisa. ;Mensajeros del rey? Pero ¢ por qué por alli? La inquietud sacudi6é sus
nervios. Se puso la cofia fruncida, se ajustdé el casco sobre ella, embrazé el escudo y
probd si su corta espada salia bien de la vaina. Sin duda la partida le vitorearia a su
paso... Pero...

Ahora pudo ver que eran ocho hombres, montados en buenos caballos y cuya
retaguardia conducia una remonta. Sin embargo, las bestias iban casi jadeantes, el sudor
trazaba surcos en sus polvorientos flancos y las crines se pegaban a sus cuellos. Debian
de haber corrido a rienda suelta. Los jinetes iban decentemente vestidos, con los usuales
pantalones blancos, camisa, botas, capa y sombrero de alta copa y sin alas; no eran
cortesanos ni soldados profesionales, sino tal vez bandidos. Sus armas eran sables, arcos
y hondas.

Subitamente, Everard reconocié al hombre de la barba gris que iba a la cabeza.
jHarpago! Y, entre una cegadora niebla, pudo ver también que, aun para ser antiguos
iranianos, sus perseguidores eran gente de muy rudo aspecto.

- jVaya! - dijo a media voz -. jBribones!

Puso atencién en ello. No era ocasion aquella para temer, sino para pensar. Harpago
no tenia para subir a aquellas alturas mas motivos que capturar al peregrino griego.
Seguramente en el plazo de una hora, valiéndose de espias y de chismosos, Harpago
habia sabido que el rey hablé al desconocido en una lengua extrafa, que le traté como a



su igual y le permiti6 marchar hacia el Norte. Seguramente tardé el ciliarca mas de una
hora en forjar un pretexto para dejar el palacio, reunir a los rufianes adictos y salir a
perseguirle. Por qué? Porque Ciro habia aparecido en aquellas tierras altas montando
un aparato que Harpago codiciaba. No era tonto y nunca quedoé satisfecho con la evasiva
que oyera de labios de Keith. Parecia razonable que en alguna ocasion apareciera otro
mago de la tierra de que procedia el rey, y esta vez Harpago no dejaria que la maquina
aquella se le escapara tan facilmente como la primera. Everard no esper6 mas. Solo
distaban ya de él unos cien metros. Ya podia ver centellear los ojos del ciliarca bajo sus
peludas cejas. Espoled su caballo, haciéndole dejar el camino y lanzandolo a través del
prado.

- jAlto! - aull6 a su espalda una voz que él recordaba -. jAlto, griego!

Everard logré de su montura un cansado trote. Los cedros lanzaban amplias sombras
en torno suyo.

- jAlto o disparamos! jAlto! Tirad, pero no lo matéis! jDerribad el caballo!

En la linde del bosque, Everard se deslizé de la silla al suelo. Oyé un colérico zumbido
y unos veinte impactos. El caballo relinché. Everard echd una ojeada en torno suyo, el
pobre animal estaba tocado. jVive Dios, que alguien pagaria por aquello! Pero, ahora, él
era uno y ellos eran ocho. Se apresur6é a meterse entre los arboles. Una flecha se clavo
en un tronco, sobre su hombro izquierdo, y se enterré en la madera.

Corrié, agachado y en zigzag, y entré en una fria y olorosa penumbra. De cuando en
cuando, una rama colgante le azotaba la cara. Podia haber utilizado mas la maleza,
empleando algunos trucos de los algonquinos pero, por lo menos, la suave tierra era
silenciosa bajo sus pies. Los persas le habian perdido de vista. Casi por instinto habian
tratado de cabalgar en la misma direccion. Chasquidos, crujidos y groseras interjecciones
demostraban su acierto.

A pie le alcanzarian en un minuto. Se estruj6 los sesos; percibié el débil rumor de una
corriente de agua, y se dirigié a ella, trepando por una empinada cuesta sembrada de
cantos, si bien pensé que sus perseguidores no eran inexpertas gentes de ciudad.
Algunos de ellos eran, de seguro, montafieses, cuyos ojos podian leer las mas oscuras
sefales de su paso. Habia que cortar la pista; entonces podria ocultarse hasta que
Harpago se fuera, reclamado por sus obligaciones en la corte.

Sinti6 enronquecérsele la respiracion en la garganta. Tras de él sonaban voces en
cuyos tonos pudo advertir la decision, aunque no comprendia lo que decian. Y su sangre
parecia latir en sus oidos...

Si Harpago habia disparado contra el huésped del rey era porque en sus calculos
entraba que este no lo supiera nunca. Su propdsito era capturarle, martirizarle hasta que
revelase dénde dejé la maquina y como manejarla, y, por ultimo, otorgarle una merced de
acero.

« jJudas! - se dijo a si mismo Everard -. He estropeado esta operacidon hasta convertirla
en compendio de lo que no debe hacer un patrullero. Y lo primero que ha de hacer es no
pensar tanto en cierta chica (que no le pertenece) como para descuidar las precauciones
mas elementales»

Habia llegado al borde de la alta y humeda orilla de un arroyo, que corria a sus pies
valle abajo. Sus perseguidores le habian visto de lejos, pero seria un puro azar descubrir
en el agua su ruta, que..., jcual seria? Notaba el barro resbaladizo y frio cuando se
arrastréo por él. Mejor seria ir corriente arriba, pues asi, ademas de acercarse a su
aparato, haria creer a Harpago que trataba de volver hacia el rey.

Las piedras le lastimaban los pies y el agua los entumecia. Los altos arboles formaban
un muro en la otra orilla y el cielo parecia una franja de techo azul que se oscurecia en
ciertos momentos. Alla en lo alto se cernia un aguila. El aire era cada vez mas frio. Pero
él tenia alguna suerte; el arroyo se retorcia como una culebra delirante, por lo que pronto
habria borrado su pista.



«Marchara cosa de un kildmetro - penso -, y quiza encuentre una rama colgante a que
agarrarme para no dejar sefial de mi paso en la orilla. Luego recogera el saltador, subira y
pedira ayuda a mis jefes. Sé perfectamente que no me la daran. jPor qué no sacrificar a
un hombre para asegurar su propia existencia y todo cuanto les importa? Por tanto, Keith
quedara preso aqui, con trece afnos por delante hasta que lo maten los barbaros. Pero
Cynthia aun sera joven dentro de trece afos, y tras tan larga pesadilla de destierro y
sabiendo de antemano la hora en que su marido ha de morir, se sentira aislada, extrana
en una era prohibida, sola en la atemorizada corte del loco Cambises Il. No; he de
ocultarle la verdad; retenerla en casa creyendo muerto a Keith. EI mismo aprobaria esto.
Y dentro de un afio o dos volvera a ser feliz. Yo podria ensenarle a serlo.»

Se habia detenido, observando como se desmoronaban las rocas a su paso, cOmo su
cuerpo se encorvaba y erguia alternativamente, cuan ruidosa era el agua. Luego llegé a
un recodo y vio a los persas.

Dos de ellos vadeaban rio abajo. Evidentemente, la captura significaba para ellos algo
lo bastante importante para sobreponerse a sus creencias religiosas, que les vedaban
profanar un rio. Otros dos andaban por la orilla opuesta, ocultandose entre los arboles;
uno era Harpago. Sus largas espadas silbaban en sus manos.

- jAlto! - clamaba el ciliarca -. jAlto, griego! jRindete!

Everard permanecié quieto y callado, como un muerto. El agua bafaba sus tobillos. La
pareja que se echo al rio para enfrentarsele parecia irreal, como metida en un pozo de
sombras, con las oscuras caras como borrones; de forma que él solo veia las blancas
vestiduras y el brillo de los sables.

Le dio un golpe el corazon; los perseguidores habian visto su huella en el arroyo. Se
separaron, uno en cada direccion, corriendo, mas rapidos sobre tierra firme que él podia
hacerlo en el rio.

Habiendo llegado mas alla de su posible alcance, empezaron a retroceder mas
despacio, sin apartarse de la orilla, pero seguros de alcanzarle.

- iCogedle vivo! - repitié6 Harpago -. {Si es preciso, rompedle las piernas, pero cogedle
vivo!

- jMuy bien, avutarda, tu te lo has buscado! - exclamo Everard en inglés.

Los dos hombres que estaban en el agua echaron a correr, aullando. Uno de ellos
tropezo y cayd de boca. El otro se dejé deslizar por la rampa que tenia a su espalda.

El barro era resbaladizo. Everard clavé alli el borde inferior de su escudo y se sujeto a
este. Harpago se aproximaba con frialdad. Cuando lo tuvo a su alcance, la espada del
viejo noble zumbé, golpeando de arriba abajo. Everard hurté la cabeza y recibié el golpe
en el casco, que retumbd. El filo del arma resbalé unos centimetros por el borde del
escudo y le hirid6 levemente el hombro derecho. Sintié solo un arafiazo, que desdefio,
porque le absorbia entonces la idea de vender cara su vida.

Se movié entre la hierba, alzando el borde del escudo para protegerse los ojos.
Harpago se lanz6 contra sus rodillas. Everard lo rechazé con su corta espada. El arma del
medo silbd. A poca distancia, un asiatico ligeramente armado no tenia probabilidad contra
el hoplita, como la Historia iba a probarlo dentro de dos generaciones.

«jVive Dios! - pens6 Everard -. Solo con que tuviese coraza y grebas podria
apoderarme de los cuatro.»

Us6 con habilidad su gran escudo, parando con él todo golpe y amago y procurando
quedar cada vez mas cerca del indefenso vientre de Harpago, como a cubierto de su
larga espada. El ciliarca reia sardonicamente entre sus grises patillas y brincaba fuera del
alcance de Everard. Cuestion de ganar tiempo, desde luego. Y le salio bien.

Los otros tres hombres treparon a la orilla y gritando corrieron hacia ellos. Fue aquel un
ataque desordenado. Soberbios luchadores, individualmente, los persas desconocian la
tactica del ataque en masas disciplinadas - que les destrozaria en Maratén y Gaugamela.
Pero la lucha de cuatro contra uno, y este sin armadura, era insostenible. Everard se



resguardod la espalda contra el tronco de un arbol. El primero de sus atacantes se le
acerco imprudentemente y su espada choco en el escudo del griego. La de este alcanzo
al otro por encima del oblongo bronce, hallando solo una suave y pesada resistencia que
le causd a Everard una sensacion ya bien conocida. Retird su arma y se hizo a un lado
rapidamente. El persa cayo al suelo, desangrandose; Everard lo mird, y al verlo exanime
levanto los ojos al cielo.

Los persas rodearon al griego por ambos lados; las ramas colgantes les imposibilitaban
el uso de los lazos; tenian que combatir. El patrullero empujo con su escudo al adversario
que se hallaba a la izquierda, lo que significaba exponer el costado derecho; pero como
sus enemigos tenian orden de cogerle vivo, podia arriesgarse. El de la derecha le tiré un
tajo a los tobillos. Salté él en el aire y el arma silbé bajo sus pies. El atacante de la
izquierda le amago bajo. Everard sinti6 un sordo choque y el acero mordi6 en su
pantorrilla, pero se libré de él. Un rayo de sol cayé sobre la sangre, haciendo resaltar su
rojo brillante. Everard sintié que la pierna se le doblaba.

- jAsi, asi! - aplaudié Harpago -. jHacedle pedazos!

Everard grui6 tras de su escudo.

- jUna tarea que el chacal de vuestro jefe no tiene el valor de hacer por si mismo,
después que le he hecho morder el polvo!

Aquello era una argucia. El ataque contra él cesé un momento.

Tambaleandose, avanzo:

- Si; vosotros, persas, sois los canes de un medo. ¢ No pudisteis escoger otro que fuera
mas hombre que esa criatura, que traiciond a su rey y ahora os lanza contra un solo
griego?

Aun en aquella lejana comarca y remota época, un oriental no podia quedar humillado
de semejante modo. Harpago no habia sido nunca cobarde. Everard sabia cuan injustos
eran sus ataques. El ciliarca escupié una maldicion y se lanzé contra él. Everard tuvo la
momentanea vision de unos salvajes ojos hundidos en una faz aquilina. El medo avanzo
con sordo e inseguro paso. Los dos persas vacilaron un segundo, lo que basté para que
chocaran Everard y Harpago. El sable de este se alzd y volvié a chocar con el casco de
su enemigo; hendid el escudo y traté de herir la otra pierna. Una tunica suelta y blanca
onded a los ojos de Everard, que incliné los hombros y clavé la espada en su adversario.
Luego la retiré con aquel giro, profesional y cruel, que hace mortales las heridas, y se
volvio a tiempo de parar un golpe con su escudo. Por un instante, él y el persa
compitieron en furia. De reojo vio que el otro adversario daba vueltas a su alrededor para
cogerle por la espalda.

«Bueno - pensé de un modo vago - he matado al hombre peligroso para Cynthia.»

- jTeneos! jAlto!

La voz era una débil vibracion en el aire, menos sonora que las corrientes de la
montafa. Pero los guerreros retrocedieron y bajaron las espadas.

Harpago luchaba por incorporarse en el charco de su propia sangre. Su piel aparecia
gris.

- iNo, teneos! jEsperad! Hay un designio aqui. Mithra no me habria fulminado a menos
que...

Hizo a sus enemigos una sefal con la cabeza. Everard bajo la espada, avanzé
cojeando y se arrodill6 junto a Harpago, el cual se dejé caer en sus brazos.

- Tu eres compatriota del rey - dijo con voz ronca que salia de sus sangrientos labios -.
No me lo niegues. Pero sabelo... Harpago, hijo de Khshavavarsha, no es un traidor.

El delgado cuerpo se irguid, imperioso, como ordenando a la muerte que esperara.

- Yo sabia la existencia de fuerzas celestes... o infernales... (no lo sé bien aun), que
favorecian la llegada del rey. Las empleé, y también a este, no en mi provecho, sino en
beneficio de la lealtad jurada a mi propio soberano, Astiages, el cual necesitaba un Ciro, a
menos de consentir que el reino se despedazara. Después, por su crueldad, Astiages



perdi6 el derecho a mi juramento. Pero yo aun era un medo. Vi en Ciro la unica
esperanza, la mejor esperanza del pais de Media, porque ha sido un buen rey para
nosotros también, honrandonos en sus dominios casi igual que a los persas. ¢Lo
comprendes, paisano del rey?

Unos sombrios ojos buscaron a Everard con vaga mirada.

- Yo queria capturarte, coger tu aparato, aprender su uso y luego matarte, si; pero no
por mi bien, sino por el del reino. Temia que te llevaras al rey a vuestra patria, adonde sé
que él anhela ir. Y entonces, ¢ qué seria de nosotros? Sé piadoso, puesto que tu también
has de esperar merced.

- Lo seré - prometioé Everard -; el rey se quedara.

- Esta bien - suspiré Harpago -. Creo que dices verdad. No me atrevo a pensar de otro
modo. Asi, pues, ;me he redimido - pregunté ansioso - del asesinato que cometi por
orden de mi rey, dejando en la montafia a un nifo indefenso y viéndole morir? ;Me he
redimido, paisano del rey? Porque fue la muerte de aquel principe lo que casi nos llevo a
la ruina... pero encontré otro Ciro, y nos salvamos. Me he redimido?

- Te has redimido - contestd Everard, preguntandose hasta qué punto podia él
absolver. Harpago cerro los ojos.

- Entonces, déjame - dijo como el débil eco de una orden.

Everard le dejo en tierra y se hizo atras cojeando. Los dos persas se arrodillaron junto a
su jefe, realizando ciertos ritos. El tercer hombre volvié a su contemplacién. Everard se
sentd bajo un arbol, desgarrdé una tira de la capa y vendd sus heridas. La de la pierna
necesitaria cuidados. Tenia que encontrar su saltatiempos. No seria divertido, pero ya se
lo arreglaria, y pronto un médico de la Patrulla podria curarle en pocas horas con una
ciencia meédica ignorada en su época de origen.

Se dirigiria a cualquier oficina sucursal, de ambiente oscuro, porque en la del siglo XX
le harian demasiadas preguntas a las que no podria contestar, pues si los superiores
averiguaban sus propdsitos, se los prohibirian, casi de seguro.

La solucion se le habia ocurrido, no como un cegador relampago, sino como la fatigada
conciencia de un conocimiento que, de fijo, estaba ya en su subconsciente hacia tiempo.
Se echd hacia atras conteniendo la respiracion. Los otros cuatro persas llegaron y se les
conto lo acaecido. Ninguno hizo caso a Everard, salvo en ocasionales miradas, en que
luchaban el terror y la dignidad, e hicieron furtivos signos contra el mal. Levantaron a su
difunto jefe, asi como a los que le habian acompanado en la muerte, y los transportaron a
la selva. Cerrd la noche. Se oia el graznido de un buho.

9

El Gran Rey se sentd en la cama. Habia escuchado un ruido tras las cortinas.
Cassandane, la reina, se estremecio entre suefios. Una delgada mano le habia rozado la
cara. Pregunto:

- ¢ Qué pasa, sol de mi cielo?

- No sé - contesto él.

Su mano buscé el arma que siempre ponia bajo la almohada.

La mano de ella se le poso a él en el pecho y murmuré, subitamente alarmada:

- No, es mucho. Tu corazén bate como un tambor de guerra.

- Quédate ahi - le ordend él, saltando del lecho. La luz de la luna resplandecia sobre un
cielo de purpura intenso, visible a través de la ventana, rasgada hasta el suelo. Lanz6 una
confusa mirada a un espejo de bronce pulido, sintiendo el frio aire sobre la piel desnuda.

Un objeto metalico y oscuro, cuyo ocupante agarraba dos manivelas y, ocasionalmente,
oprimia los diminutos controles de un cuadro de mandos, se deslizé por la ventana como



una sombra. Aterrizé en la alfombra sin un sonido, y su ocupante salié de él. Era un
hombre corpulento, que vestia una tunica griega y un casco.

- iManse! ¢ Has vuelto?

- jHabla mas alto! - le reprendi6 Everard, sarcastico -. ; Crees que nadie puede oirnos?
Espero que no se fijasen en mi. Me posé directamente en el tejado y me dejé deslizar
suavemente por antigravitacion.

- Hay guardias junto a la puerta - explic6 Dennison -, pero no entraran mientras yo no
grite o toque este batintin.

- Bueno. Vistete.

Dennison solté su espada y quedo inmovil un instante. Luego pregunté:

- ¢, Has encontrado salida?

- Quiza, quiza.

Everard aparté su mirada de Keith y sus dedos tabalearon sobre el cuadro de mandos
de la maquina. Por fin dijo:

- Mira, Keith. Tengo una idea que puede resultar o no. Necesitaré tu ayuda para
ponerla en practica. Si resulta, puedes volver a casa. La oficina central de la Patrulla
aceptara el hecho consumado y pasara por alto el quebrantamiento de algunas normas.
Pero si falla, tendras que volver a esta misma noche y seguir siendo Ciro toda tu vida.
¢ Podras hacerlo?

Dennison temblé de algo mas que de frio. Respondié muy bajo:

- Creo que si.

- Soy mas fuerte que tu - explicod Everard rudamente -, y solo yo llevaré armas. Te
volveré aqui por la fuerza. ¢ Me obligaras a hacerlo? No; por favor.

- No lo haré - afirmé Dennison con un gran suspiro.

- Entonces, esperemos que las normas nos ayuden. Vamos, vistete. Te explicaré mi
plan mientras viajamos. Di adidés a este afo y confia en que no haya de ser «Hasta
luego», porque si mi plan resulta, ni tu, ni yo, ni nadie volvera a verlo jamas.

Dennison, que se dirigia hacia un monton de ropas arrinconadas, para que un esclavo
las retirase por la mafana, se detuvo y pregunto:

- ¢, Qué?

- Vamos a volver a escribir la Historia - explicé Everard -. O quiza a restaurarla tal como
habria sido antes. No lo sé. Ven; salta a bordo.

- Pero...

- jRapido, hombre, rapido! Comprende que retrocedo al mismo dia en que nos
separamos, que en este momento me estoy arrastrando por las montafias con una pierna
herida, con objeto de ayudarte. {Vamos, muévete!

La decisién se pintd en los ojos de Dennison. Sus facciones no eran visibles en la
oscuridad, pero se le ovo decir, muy bajo y claro:

- Tengo que dar un adiés personalisimo.

- (A quién?

- A Cassandane. Ha sido mi mujer aqui durante, jDios mio!, catorce afios, me ha dado
tres hijos, me ha cuidado durante dos enfermedades y en un montéon de accesos de
desesperacion, y una vez, con los medos a nuestras puertas, sacd a las mujeres de
Pasargadae en nuestro apoyo, jy los vencimos! Dame cinco minutos, Manse.

- iConforme, conforme! Aunque temo que se tarde mas en enviar a un eunuco a un
cuarto y...

- Esta aqui.

Everard qued6 un momento como fulminado, pensando:

«Me esperabas esta noche y creias que podria llevarte junto a Cynthia. jY ahora
piensas en Cassandane!»

Y luego, cuando las yemas de sus dedos empezaron a lastimarse por lo fuertemente
qgue asia el pufio de su espada, rectifico.



«jOnh, callate, Everard! No seas tan moralista.» Ya volvia Dennison. Sin decir palabra,
se vistio y trepd al asiento trasero del vehiculo. Everard arranco; instantaneamente, la
habitacion se desvanecié a sus 0jos, y la luz de la luna les inundé ya sobre las lejanas
colinas. Una rafaga de aire frio los envolvia.

- iY ahora, a Ecbatana!

- Everard encendi6 el proyector y ajustd los mandos segun los rumbos marcados en su
mapa.

Dennison pregunto:

- Ec... jAhl, s quieres decir Hagmatan, la antigua capital de la Media?

En su voz se advertia el asombro.

- Pero jsi aquel palacio es sélo una residencia de verano ahora!

- Me refiero a la Ecbatana de hace treinta y seis afnos.

- iEh!

- Mira; todos los historiadores cientificos estaran, en lo futuro, convencidos de que la
historia de Ciro, tal como la relatan Herodoto y los persas, es pura fabula. Bien; quiza
estén completamente en lo cierto. Quiza tus experiencias en el espacio-tiempo solo hayan
sido ligeras desviaciones de aquellas que la Patrulla trata de correqgir.

- Comprendo.. - contesté Dennison lentamente.

- Tu has estado bastantes veces en la corte de Astiages, mientras fuiste su vasallo,
supongo. Muy bien; guiame. Buscamos al viejo mamarracho, con preferencia solo y de
noche.

- Dieciséis afos es mucho tiempo - dijo Keith.

- ¢, Cémo?

- Si vas, de todos modos, a cambiar el curso de la Historia, ¢ por qué utilizarme ahora?
Ven a buscarme siendo Ciro el Grande un afo, lo bastante para que me sea familiar
Ecbatana, pero...

- Lo siento; no. No me atrevo. Asi y todo, nos cefiimos demasiado al viento, tal como
vamos. Dios sabe a qué secundario recoveco de la historia universal puede afectarle esto.
Aunque nos saliera bien lo que tu dices, la Patrulla nos enviaria desterrados a otro planeta
por correr tal riesgo.

- Bien; comprendo.

- Y tu - prosiguido Everard - no eres tampoco un tipo suicida. Desearias que tu yo
actual no hubiera existido nunca? Piensa un minuto en lo que eso significa.

Acciono sus mandos. Keith se estremecio al exclamar:

- ijMithra! jTienes razén! jNo hablemos mas de ello!

- Ya llegamos - afirmo Everard, girando el conmutador principal.

Se hallaban sobre una ciudad amurallada, de extrafna disposicion. Aunque alumbrada
por la luna, la ciudad era a sus 0jos un negro monton de edificaciones. Everard busco en
las bolsas. Dijo:

- Aqui estan. Ponte éstas ropas. Me las dieron los muchachos de la oficina del Medio
Mohenjodaro al conocer mi intento. Su situacién es tal que necesitan a menudo este tipo
de disfraces.

El aire silbaba apagadamente cuando pusieron proa a tierra.

Dennison pasé una mano sobre los hombros de Everard y sehald:

- Aquello es el palacio. El dormitorio regio esta en el ala este.

El edificio era mas pesado y menos esbelto que el suyo en Pasargadae. Everard
contemplé un par de blancos toros alados, en un jardin otofal, del tiempo de los asirios. Al
ver que las ventanas que tenia delante eran harto estrechas para entrar por ellas, lanzé
un juramento y se dirigio a la puerta mas préxima. Un par de centinelas a caballo vieron lo
que se les venia encima y dieron un grito. Las bestias se encabritaron y los jinetes
cayeron. La maquina de Everard enfild la puerta. Un nuevo milagro no iba a modificar la
Historia, especialmente porque entonces se creia en ellos tan firmemente como hoy se



cree en las pildoras de vitaminas, y, posiblemente, con mas razén. Unas lamparas
guiaron su paso por un corredor, donde esclavos y guardias chillaron aterrados. A la
puerta del regio dormitorio sacé la espada y llamé con el pomo.

- Empieza a hablar, Keith - ordeno -. Tu conoces la version meda del ario.

- Abre, Astiages - rugié Dennison -. Abre al mensajero de Ahuramazda.

Con cierta sorpresa por parte de Everard, el hombre que estaba dentro obedecié.
Astiages era tan valeroso como la mayoria de su pueblo. Pero cuando el rey (de cara
gruesa y tosca, como de persona de mediana edad) vio a dos seres vistosamente
vestidos, con halos en torno a sus cabezas y alas luminosas, sentados en un trono de
hierro que flotaba en el aire, cayé de rodillas.

Everard oy6 a Keith tronar en el mejor estilo castrense, usando un dialecto que no pudo
sequir, diciendo:

- jOh vasallo inicuo; la célera del cielo esta sobre ti! ; Crees que tu menor pensamiento,
aunque se oculte en la oscuridad que lo engendro, esta siempre oculto al Ojo del Dia?
¢Piensas que el omnipotente Ahuramazda permitira un hecho tan vil como el que
meditas?...

Everard no escuchaba, absorto en sus propios pensamientos. Harpago estaba,
probablemente, en esta misma ciudad, aun no manchado por la culpa y lleno de juventud.
Ahora no sufriria jamas el peso de tal crimen; jamas abandonaria a un nifio en la montafa
ni se apoyaria en su lanza mientras el nifio lloraba y temblaba, para acabar inmaovil. Ahora
se rebelaria por su propia cuenta, seria el ciliarca de Ciro, pero no moriria en brazos de su
enemigo en una selva encantada; y cierto persa, cuyo nombre ignoraba Everard, no
caeria bajo la espada de un griego ni entraria lentamente en el no ser.

«Aun esta impresa en mis células cerebrales la memoria de los dos hombres que maté;
hay una cicatriz en mi pierna; Keith Dennison tiene todavia cuarenta y siete afios y ha
aprendido a pensar como rey.»

- Sabe, Astiages - proseguia Keith - que ese nifio, Ciro, es el favorito del cielo. Y el
cielo es misericordioso; estas advertido de que si manchas tu alma con su inocente
sangre, tu pecado jamas se borrara. jDeja que Ciro crezca en el Anshan, o andaras
eternamente con Ahriman. jMithra ha hablado!

Astiages se arrastraba con la cara pegada al suelo.

- jVamonos! - concluy6 Dennison en inglés.

Everard salt6 a las colinas persas en direccion a un futuro treinta y seis afios posterior.
La luz de la luna caia sobre los cedros, cerca de una carretera y de una corriente de agua.
Hacia frio y aullaba un lobo.

Hizo aterrizar al vehiculo, salté de él y empezd a despojarse de sus vestidos. La
barbuda faz de Dennison salié de la mascara con gesto de extrafeza.

- Me pregunto.. .- dijo, y su voz casi se perdia en el silencio de la montafia - si no
habremos puesto demasiado terror en el alma de Astiages. La Historia dice que, cuando
la rebelion persa, él hizo la guerra a Ciro durante tres anos.

- Siempre podemos llegar al principio de las hostilidades y darle una visién que le
infunda confianza - arguy6é Everard tratando de ser realista -. Pero no creo que sea
necesario. Apartara sus manos del principe; pero cuando un vasallo se rebela, jbueno!,
sera... bastante loco para despreciar lo que entonces parecera solo un suefio. Ademas,
los intereses de los propios nobles medos, arraigados alli, apenas le permitirian ceder.
Pero dejemos eso... ¢No tiene el rey que presidir una procesion en las fiestas del
equinoccio de otofio?

- Si. Vamos de prisa.

- La luz del sol brillaba ardiente sobre Pasargadae. Dejaron su vehiculo oculto y
anduvieron a pie, como dos viajeros entre muchos que formaban una corriente,
celebrando el cumpleafios de Mithra. Por el camino preguntaron qué habia ocurrido,



pretextando una ausencia de varios anos. Las respuestas les satisficieron, concordando
con detalles que la memoria de Dennison recordaba, pero que la Historia no ha recogido.

Al fin se detuvieron, bajo un helado cielo azul, rodeados de miles de personas, e
hicieron acatamiento a Ciro el Grande cuando pasé a su altura cabalgando entre sus
cortesanos Kobad, Creso y Harpago, y seguido del orgullo y la pompa de Persia.

- Es mas joven que yo murmur6 Dennison -. Ya sospeché que lo seria. Y un poco mas
bajo... Una cara enteramente distinta, ;no? Pero servira.

- ¢ Quieres quedarte a la fiesta? - propuso Everard.

- No - respondié Dennison, arrebujandose en la capa, pues el aire era frio y crudo -.
Regresemos. Ha pasado mucho tiempo. Como si nunca hubiera sucedido.

- jEso! - pero Everard parecia mas sombrio de lo que correspondia a un rescatador.

«Como si nunca hubiera sucedido...»

10

Keith Dennison salié del ascensor de un edificio neoyorquino. Estaba vagamente
sorprendido de no haber recordado el aspecto. Ni siquiera hacia memoria del numero
correspondiente al cuarto, y tuvo que consultar su agenda. Detalles, detalles... Trataba de
dominar su temblor.

Cynthia en persona abri6 la puerta al acercarse é€l.

- jKeith! - exclamd, casi interrogando.

El no pudo decir sino esto:

- Ya te advirtié Manse que volveria, no? Me dijo que iba a hacerlo.

- Si. No importa. No creia que tu aspecto pudiese haber cambiado tanto. Pero no
importa. jOh, amor mio!

Le hizo pasar, cerro la puerta y cayo en sus brazos.

El mir6 en torno suyo. Habia olvidado el estilo recargado del cuarto. Aunque nunca
coincidié con el gusto de su esposa, se habia rendido a él.

El habito de ceder a una mujer, e incluso el de pedirle opinion, era cosa que tenia que
reaprender. Y no seria facil.

Ella levanté su humeda faz al encuentro del beso. ¢ Era aquella como él la imaginaba?
No podia recordar, no podia. En todo el tiempo de su separacion solo habia recordado
que era pequena y rubia. Habia vivido con ella pocos meses. Cassandane le habia
llamado aquella misma mafiana su estrella matutina, le habia dado tres hijos y habia
hecho siempre cuanto él quiso durante catorce afnos.

- jOh, Keith! jBien venido a casa! - dijo la voz aguda y breve de ella.

«jA casa! - penso él -. jDios!»



EL UNICO JUEGO ENTRE LOS HOMBRES

JOHN SANDOVAL no concordaba con su nombre. Ni parecia razonable que estuviera
en pantalén de pijama y camisa de colorines asomado a la abierta ventana de un cuarto
en el corazén del Manhattan del siglo XX. Everard ya estaba acostumbrado a los
anacronismos, pero la oscura y aquilina faz que tenia delante parecia requerir pintura de
guerra, un caballo y un fusil que apuntara contra un ladrén rostro palido.

- Bien - dijo Everard -. Los chinos descubrieron América. Interesante; pero ¢ por qué tal
hecho precisa de mis servicios?

- iDiablos!, también quisiera yo saberlo - respondié Sandoval.

Su acusada silueta se movié sobre la alfombra de piel de oso polar (regalada antafio
por Bjarni Herjufsson a Everard) mientras miraba hacia fuera. Agudas torres se perfilaban
sobre un claro cielo; el ruido del trafico se desvanecia por la altura. Sus manos, a la
espalda, se juntaban y se separaban.

- Se me ordend cooperar con un agente libre, volver con él y tomar cuantas medidas
parecieran oportunas prosiguié Sandoval tras una pausa -. A quien mejor conozco es a ti,
Y por eso...

- Pero ¢no seria mejor un indio como tu? Yo estaré desplazado en la América del siglo
XIII.

- Tanto mejor. Eso hara el trabajo impresionante, emocionante, misterioso..., y
realmente la tarea no sera demasiado ardua.

- Cualquier tarea lo es ahora.

Saco pipa y tabaco de un maltratado batin y llendé aquella con rapidos y nerviosos
movimientos.

Una de las mas duras lecciones que habia tenido que aprender al alistarse en la
Patrulla era esta: que una tarea importante no requiere una vasta organizacién. Estas
eran caracteristicas desde las cercanias del siglo XX, pero las culturas anteriores - la
helénica, ateniense, kamakura, japonesa y otras posteriores a estas, aca y alla en la
Historia - se habian concentrado en el desarrollo de las excelencias individuales. Un solo
graduado en la Academia de la Patrulla (provisto, naturalmente, de las herramientas y
armas del futuro) podia equivaler a una brigada. Esto era cuestion de necesidad, como
también de estética. Habia poca gente para vigilar sobre demasiados milenios.

- Tengo la impresion - exclamo6 Everard lentamente - de que esta no es una simple
rectificacion de una interferencia extratemporal.

- jExacto! - repuso Sandoval con voz seca -. Cuando informé del estado en que habia
visto al Yuan, la correspondiente oficina hizo una investigacién a fondo. No existian
viajeros del tiempo mezclados en esto. Kublai Khan lo discurri6 todo, enteramente, por si
mismo. Pudo inspirarse en los relatos venecianos de Marco Polo o en las narraciones
arabes de viajes por mar; pero era Historia legitima, aunque el libro de Marco Polo no
mencione nada por el estilo.

- Los chinos tienen una tradicion nautica propia - comenté Everard -. Oh, es muy
natural! Pero cémo llegaremos a ello?

Y chupo con fuerza la pipa. Sandoval callaba, por lo que Everard insistio:

- ¢, Cémo descubriste esa expedicion? ¢ Fue en territorio navajo?

- iDiantre! No me limité a estudiar mi propia tribu - respondié Sandoval -. Escasean los
amerindios en la Patrulla y tiene sus inconvenientes disfrazar asi a los que no lo son.
Generalmente he estado trabajando sobre las migraciones athabaskas.



Sandoval, como Keith Dennison, era un etndélogo especialista que investigaba la
historia de aquellos pueblos que nunca la escribieron, para que la Patrulla pudiera saber
exactamente qué sucesos habia de salvaguardar.

Sandoval prosiguio:

- Estaba trabajando en la vertiente oriental de las cascadas, cerca del lago Crater, que
es el territorio de los lutuami, porque tenia motivos para creer que una tribu athabaska,
extraviada, cuya pista habia yo perdido, debia de haber pasado por alli. Los indigenas
hablaban de unos misteriosos extranjeros, procedentes del Norte. Fui a echar una mirada
y en efecto, alli estaba la expedicién: mongoles a caballo. Comprobé su ruta precedente,
y encontré su anterior campamento en la desembocadura del rio Chehalis, donde algunos
mongoles mas ayudaban a los marineros chinos a vigilar los barcos. Salté atras tiempo
arriba, como un murciélago, fuera de Los Angeles, e informe.

Everard se sent6 y contempl6 a John.

- ¢Fue muy completa la investigacién entre los chinos? ¢ Estas absolutamente seguro
de que no hay interferencia extratemporal? Podria tratarse de uno de esos errores que se
recuerdan durante décadas.

- Ya lo pensé también - asinti6 Sandoval -. Incluso me fui directamente a la oficina del
Cuartel general de aquel ambiente, en Khasa Baligh (es decir, Cambaluc o Pekin). Me
dijeron que, para aclararlo, comprobarian la vida de Gengis Khan, y especialmente hasta
la Indonesia. Y todo estuvo perfectamente de acuerdo; tan de acuerdo como los
escandinavos y su Vinland. Sencillamente, habia sucedido que ambos hechos no tuvieron
la misma publicidad. Por lo que sabia la corte china, se habia enviado una expedicion que
nunca regreso, y Kublai pensaba que no valia la pena de enviar otra. El informe sobre ello
estaba en los archivos imperiales, pero fue destruido durante la revolucién Ming, que
expulsé a los mongoles, y la historiografia olvidé el incidente.

Everard cavilé. Normalmente le gustaba su trabajo, pero en aquella ocasion este tenia
algo de anormal.

- Evidentemente - expuso al fin -, la expedicidn sufrié un desastre, y nos gustaria saber
cual. Pero ¢ para qué necesitas un agente libre?

Sandoval se volvié hacia la ventana. Por la mente de Everard cruzé de nuevo, fugaz, la
idea de lo poco que el navajo pertenecia a aquel ambiente. Nacido en 1930, habia
luchado en Corea, y, tras una preparacion, pertenecié a los G.l., después de lo cual
ingreso en la Patrulla; pero, en cierto aspecto, jamas se adaptaria al siglo XX.

«Bien - siguié pensando -. Pero snos adaptamos los demas? ;Puede un hombre de
verdadero arraigo vivir tranquilo sabiendo lo que, a fin de cuentas, ha de suceder a los
sSuyos?»

- Pero... jes que no me suponen espia! - Exclamé Sandoval -. Cuando yo informé, las
ordenes que me dieron procedian del Cuartel general daneliano. Ninguna explicacion ni
excusa. La orden escueta era esta: arreglar aquel desastre. jRevisar la Historia por mi
mismo!
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Ano del Sefor de 1280.

La orden de Kublai Khan corri6 de Norte a Sur y de Este a Oeste; sofiaba con el
imperio del mundo y su corte honraba a todo aquel que le trajera noticias recientes o
nuevas filosofias. Un joven mercader veneciano, llamado Marco Polo, era su favorito
preferido. Pero no todos los pueblos deseaban la dominacion mongola. Sociedades
secretas revolucionarias germinaban en todos sus dominios, se asociaban unas con otras,
como en el Catay. Japon, gobernado por la familia Hojo, poderosa y capacitada, unida al
trono, habia rechazado ya una invasion. Los mongoles tampoco estaban unidos, sino



tedricamente. Los zares rusos se habian convertido en recaudadores de contribuciones a
favor de la Horda de Oro; el khan Abaka Il residia en Bagdad.

En otros paises, una sombra de califato abasida busco refugio en EI Cairo; Delhi
estaba bajo la dinastia eslava; Nicolas Il era pope; los guelfos y gibelinos se destrozaban
en ltalia; Rodolfo de Habsburgo era emperador de Alemania; Felipe el Atrevido, rey de
Francia;, Edward Longshanks regia Inglaterra. Famosos contemporaneos eran Dante
Alighieri, Juan Duns Scoto, Rogerio Bacon y Tomas el Rimador.

Y en Norteamérica, Manse Everard y Juan Sandoval refrenaban sus caballos para
reposar al pie de una colina.

- Los vi por primera vez la semana pasada..., explicd el navajo -. Desde entonces han
venido por todos los caminos. A este paso estaran en Méjico dentro de dos meses, aun
contando con que atraviesen algunas comarcas montafiosas.

- Segun las normas mongolas - le contesté Everard -, proceden con harta lentitud.

Alz6 sus gemelos. En torno suyo, los campos resplandecian de verdor. Era abril. Aun
las mas viejas hayas sacudian alegres y jévenes hojas; los pinos rugian al viento, que
desde las montafias soplaba veloz y frio como nieve fundida, bajo un cielo donde los
pajaros emigraban en bandadas tan numerosas que podian oscurecer el sol. Los picos de
la cordillera de la Cascada parecian flotar hacia el Oeste, blanquiazules, distantes y
sagrados. Hacia el Este, las laderas de las colinas rebosaban de grupos de arboles
alternado con prados hasta un valle, y asi sucesivamente hasta perderse en el horizonte
en praderas que resonaban bajo las manadas de bufalos.

Everard enfocd sus gemelos sobre la expedicion. Iba a través del campo abierto,
siguiendo aproximadamente el curso de un pequefio rio; unos setenta hombres
cabalgaban sobre animales peludos, pardos, de patas cortas y cabezas largas.
Conducian rebafios y llevaban remontas. Pudo reconocer a algunos guias indigenas, asi
por su torpe manera de montar como por sus fisonomias y vestiduras. Pero lo que mas le
llamo la atencién fueron los recién llegados.

- Un lote de yeguas tripudas guardando a sus crias - observo, casi hablando consigo
mismo -. Supongo que tomaron cuantas cabalgaduras podian caber en los barcos y las
dejaron salir a pacer alli donde se detenian. Ahora esta aumentando su numero con las
crias que nacen en el viaje. Esa clase de jacas es lo bastante fuerte para resistir
semejante trato.

- El destacamento que queda en las naves también esta sacando caballos.

- ¢ Y qué mas sabes sobre esa gente?

- No mas de lo que te he dicho, que es, poco mas o0 menos, lo que tu mismo has visto.
Sabemos también lo que dice ese informe que esta en los archivos de Kublai. Pero, como
recordaras, solo menciona que cuatro buques, al mando del Noyon Toktai y el escolar Li
Tai-Sung, fueron enviados a explorar las islas que hay mas alla del Japén.

Everard asintio, distraido. No tenia objeto permanecer alli ni rehacer el camino que ya
recorrieran cientos de veces; solo serviria para demorar la accion.

Sandoval se aclaro la garganta y dijo:

- Aun estoy dudando si debemos bajar los dos. ¢ Por qué no te quedas de reserva, para
el caso de que se pongan antipaticos?

- Complejo de héroe, ¢no? Mejor sera que vayamos juntos. De cualquier modo, no
espero molestias. Por ahora, no. Esos muchachos son demasiado listos para enfrentarse
a nadie porque si. Han conservado buenas relaciones con los indios, no? Y nosotros
somos para ellos una incognita mucho mayor. Con todo, no despreciaria un trago antes
de bajar.

- Desde luego; y después, tampoco.

Cada uno buscé en sus alforjas, sacé de ellas un frasco de medio galon y lo empind. El
whisky escocés raspaba la garganta de Everard, calentando su sangre. Volvieron a
montar, y ambos patrulleros bajaron la falda de la colina. Un silbido rasgo el aire. Habian



sido vistos. Manteniendo un paso uniforme se dirigieron a la cabeza de la columna
mongola. Dos jinetes de avanzada que iban a cada lado pusieron flechas en sus arcos,
cortos y potentes; pero no les cerraron el paso.

«Supongo que les parecemos inofensivos», penso Everard.

Como Sandoval, vestia ropas del siglo XX: chaqueta de caza contra el frio y sombrero
para resguardarse de la lluvia. Su atuendo era muchisimo menos elegante que el del
navajo, obra especial de Abercrombie & Fitch. Ambos llevaban pufales a la vista; vy,
escondidos, pistolas automaticas Mauser y pequefos lanzarrayos del siglo XXX.

La tropa refrenaba a los caballos, tan disciplinada que parecia obrar como un solo
hombre. Everard los examin6 detenidamente al acercarse. Se habia procurado una hora
antes de partir, mediante el informador electrénico, una completisima informacion sobre
mongoles, chinos y aun sobre los mismos indios locales, que abarcaba lenguas, historia,
tecnologia, costumbres y moral; pero jamas los habia visto tan de cerca.

No eran espectaculares: robustos, con las piernas arqueadas, escasas barbas y caras
planas y anchas, que brillaban grasientas al sol. Iban bien equipados, con botas y
pantalones, corazas de cuero laminado con adornos barnizados, yelmos cénicos de acero
que podian haberse coronado con un penacho o una punta. Sus armas eran espadas
curvas, cuchillos, lanza y arco. Un hombre, a la cabeza de la tropa, llevaba un estandarte
de colas de yak ribeteadas de oro. Todos ellos contemplaban con ojos impasibles la
aproximacion de los patrulleros. El jefe era facil de reconocer. Caminaba en vanguardia,
con una vieja capa de seda sobre los hombros. Era mas ancho y de facciones mas duras
que el promedio de sus tropas, con la barba rojiza y la nariz casi romana. El guia
indigena, a su lado, bostezaba y queria disimularse tras él, pero el Noyon Toktai se
mantenia en su sitio, mirando a Everard con firmes ojos de carnivoro.

Saludos - exclamé cuando los recién llegados estuvieron al alcance de su voz -. ;Qué
espiritu os trae?

Se expresaba en el dialecto lutuami, que mas tarde habria de ser la lengua klamath,
pero con un acento atroz.

Everard repuso en perfectos ladridos mongdlicos:

- Saludos a ti, Toktai, hijo de Batu. Si los tengri quieren, venimos en son de paz.

Aquel fue un golpe maestro. Everard vio a los mongoles buscar signos de buena suerte
o hacerlos contra el mal de ojo. Pero el hombre que montaba a la izquierda de Toktai fue
el primero en recobrar una adecuada compostura.

- jAh! - exclamo -. jConque los hombres del Oeste han llegado también a estas
comarcas! No lo sabiamos.

Everard lo miré. Era mas alto que cualquier mongol, con piel casi blanca, facciones y
manos delicadas. Aunque su vestidura se parecia mucho a la de los demas, estaba
desarmado. Parecia mas viejo que el noyon; quiza tuviera cincuenta anos. Everard se
inclind en la silla y replico:

- Honorable Li Tai-Tsung, aflige a esta insignificante persona contradecir a tu
eminencia, pero nosotros pertenecemos al gran reino situado mas al Sur.

- Hemos oido rumores de ello - replico el estudiante, sin poder dominar por completo su
excitaciéon -. Aun por este lejano Norte se han extendido relatos sobre una rica y
espléndida comarca. Ahora ibamos en su busca, para llevar a vuestro khan el saludo del
kan de khanes, Kublai, hijo de Tuli, que fue hijo de Gengis, y a cuyos pies se postra la
Tierra.

- Hemos sabido del khan de khanes, como sabemos del califa, del pope, del emperador
y de otros monarcas menores - repuso Everard. Tenia que abrirse camino con cuidado,
sin insultar abiertamente al que gobernaba el Catay, pero poniéndole sutiimente en su
sitio -. Poco, en cambio, se sabe de nosotros, pues nuestro dueio no busca el mundo
exterior ni alienta a quien lo busca. Permiteme que te presente a mi indigna persona. Me



llamo Everard y no soy, como mi aspecto podria sugerir, ruso ni occidental. Pertenezco a
los guardianes de la frontera.

Calld y les dejo imaginarse lo que aquello significaba.

- No venias con mucha escolta - saltd Toktai.

- Lo necesario. No se precisaba mas.

- Y estas lejos de tu pais.. .- subrayo Li.

- No mas lejos, honorables sefiores, de lo que vosotros de las fronteras kuguises.

Toktai llevé la mano al puiio de su espada. Su mirada era fria y cautelosa. Al fin, dijo:

- Ven. Sé bien venido como embajador. Acampemos y oigamos la palabra de tu rey.
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El sol bajo, brillando sobre los picos occidentales, tornaba las cimas nevadas en
cumbres de plata mate. Las sombras se alargaban abajo, en el valle; la selva se
oscurecia, pero el prado, abierto, exhibia todo su brillo. La quietud circundante parecia
actuar como elemento de resonancia para los ruidos que existian; el torbellino de los
rapidos, el rumor del rio, el choque de un hacha, los caballos paciendo la hierba. El humo
de lefa se elevaba en el aire.

Los mongoles estaban evidentemente desconcertados por aquellos visitantes y aquella
detenciéon. Conservaban su rostro impasible, pero sus ojos estaban fijos en Everard y
Sandoval, mientras murmuraban conjuros de sus varias religiones, principalmente
paganas, aunque habia también rezos budistas, musulmanes o nestorianos. Ello no
afect6 a la eficacia con que instalaron su campamento; pusieron vigilantes y se
prepararon a guisar la cena. Pero Everard los juzgd mas tranquilos que de costumbre. Las
nociones que el educador hipnético infundié en su cerebro pintaban a los mongoles como
gente comunicativa y cordial.

Se sentd, cruzando las piernas, en el suelo de una tienda. Sandoval, Toktai y Li
completaban el grupo. Estaban sobre alfombras y un brasero conservaba caliente la
tetera. Era la unica tienda que se habia montado, y probablemente la unica disponible,
que habian llevado consigo para usarla en ceremonias como aquella. Toktai sirvido kumis
con sus propias manos y lo brindé a Everard, que eructé tan sonoramente como marcaba
la etiqueta, y lo hizo pasar a otras manos. Habia bebido cosas peores que aquella leche
fermentada de yegua, pero le complacia que todos se inclinaran al té después del ritual.
El jefe mongol hablo, pero sin usar el tono comedido que empleaba su amanuense. Habia
una rudeza instintiva en él, porque, ¢ qué forastero osaba aproximarse al khan de khanes
y no se arrastraba sobre el vientre? Pero sus palabras permanecian corteses.

- Ahora, que nuestros invitados declaren el asunto que les ha encomendado su rey y se
sirvan decir su nombre para que lo conozcamos.

- Su nombre no se puede pronunciar. De su reino solo habéis oido debilisimos
rumores. Noyon: puedes juzgar de su poder por el hecho de que solo nos necesité a
nosotros dos para ir tan lejos y que nosotros solo necesitemos una montura para cada
uno.

Noyon Toktai replico:

- Son hermosos animales los que montais, aunque me pregunto como se comportaran
en la estepa. ¢ Tardasteis mucho en llegar aqui?

- No mas de un dia, Noyon. Tenemos nuestros medios.

Everard busco en su traje y saco un par de pequefios paquetes envueltos, como para
regalo. Luego hablo:

- Nuestro sefior nos mandé que nos presentaramos a los jefes del Catay con estas
muestras de consideracion.



Mientras desenvolvian los regalos, Sandoval se incliné hacia Everard y le murmuré al
oido, en inglés:

- Observa sus expresiones, Manse. Nos arriesgamos un poco.

- ¢, Por qué?

- Ese brillante celofan y nuestro obsequio impresionan a un barbaro como Toktai. Pero
fijate en Li. Su civilizacion ya escribia cuando los antepasados de Bonwit Teller se
estaban aun pintando de azul. Su opinidn sobre nuestro gusto sera decisiva.

Everard se encogi6 levemente de hombros.

- Bien; él entiende, ¢no?

Su coloquio habia sido notado por los otros.

Toktai les dirigié una dura mirada, pero luego volvid a interesarse por el regalo que le
correspondia: una lampara de bolsillo, cuyo funcionamiento hubo que ensefarle y que le
arranco gritos de entusiasmo. Al principio le causé algo de pavor y hasta murmuré un
conjuro, pero luego recordé que a un mongol no le esta permitido tener miedo sino del
trueno; se dominé y pronto se mostré tan encantado como un chiquillo.

El mejor obsequio para un devoto de Confucio como Li parecia ser un libro: La familia
del hombre, coleccion, cuya diversidad y extrana técnica pictérica llegaron a
impresionarle. Se mostré efusivo en su gratitud, pero Everard dudé de que esta le
abrumase.

Un patrullero aprendia pronto que la falsedad se encontraba en todas las etapas de la
civilizacion. Debia corresponderse a los regalos; una bella espada china y una coleccion
de pieles de nutria.

Aun paso6 algun tiempo antes que la conversacion recayera sobre los negocios.
Entonces Sandoval se las arreglo para que los chinos hablaran primero.

- Ya que sabéis tanto - empezd Toktai -, no debéis ignorar que nuestro intento de
invadir el Japon hace varios anos fallé.

- La voluntad del cielo fue otra - agrego Li con cortés suavidad.

- jNarices! - grund Toktai -. La estupidez de los hombres, diras. Eramos demasiado
pocos y demasiado ignorantes, y salimos demasiado tarde a un mar demasiado agitado.
Pero ¢, qué importa? Volveremos alla un dia u otro.

Everard sabia, con pena, que lo harian y que la tempestad destruiria la flota y se
ahogarian quién sabe cuantos hombres jévenes.

Pero dej6é que Toktai continuara.

- El khan de khanes comprendié que debiamos saber mas acerca de esas islas; que
quiza deberiamos establecer una base en algun lugar al norte de Hokkaido. Luego oimos
también persistentes rumores sobre unas tierras situadas mas al Oeste. Algunos
pescadores, arrastrados alla por el viento, les han echado una ojeada; comerciantes de
Siberia hablan de un estrecho y un pais tras de él. El khan de khanes me ordend que
tomara cuatro buques, con tripulacién china y un centenar de guerreros mongoles, y viese
lo que podia descubrir.

Everard asintié sin sorpresa. Los chinos habian estado tripulando juncos durante
cientos de anos, y en alguno de tales barcos llevaban mil pasajeros. Verdad que aquellas
embarcaciones no eran tan marineras como lo fueron en siglos posteriores, bajo la
influencia portuguesa, y que sus duefos nunca se habian mostrado muy atraidos por otro
mar que no fuera el de las frias aguas nortefas. Pero, con todo, hubo algunos navegantes
chinos que habrian aprendido afagazas comerciales de los extranjeros, coreanos y
formosinos, si no fue de sus propios padres. Estos debian de haberse familiarizado, por lo
menos, con las islas Kuriles.

- Seguimos dos cadenas de islas, una tras otra - prosiguié Toktai -. Eran aridas, pero
pudimos anclar aca y alla, sacar a pacer los caballos y obtener algunos informes de los
indigenas. Aunque los dioses saben que esto ultimo es harto dificil cuando se ha de
entender uno en seis lenguas distintas! Descubrimos que existen dos continentes



principales, Siberia y otro, tan cercanos entre si, por el Norte, que un hombre podria pasar
de uno a otro en un bote de piel, o incluso a pie, a veces, sobre los hielos invernales. Por
fin llegamos al segundo de ellos. Un pais grande, con dilatadas selvas, mucha caza y
focas, pero demasiado lluvioso. Nuestras embarcaciones parecian querer seguir, asi que
continuamos, poco mas 0 menos, a lo largo de la costa.

Everard imaginé el mapa. Yendo primero por las Kuriles y después por las Aleutianas,
nunca se esta lejos de tierra.

Suficientemente afortunados para evitar el naufragio, que era una clara posibilidad, los
sencillos juncos habian hallado sitios para anclar, aun en aquellas rocosas islas. También
aprovecharon el empuje de la corriente y estuvieron muy proximos a describir un gran
circulo en su viaje. Toktai habia descubierto Alaska sin darse completa cuenta de ello.

Como aquel pais era cada vez mas hospitalario y ellos costeaban hacia el Sur, pasaron
junto al estuario del Puget y siguieron rectos al rio Chehalis. Quiza los indios les habrian
prevenido de que la navegacion era peligrosa mas alla de la desembocadura del rio
Columbia, y ayudaron a los jinetes a cruzar la gran corriente por medio de balsas.

- Acampamos a fines de afio - continu6é el mongol -. Las tribus del contorno estan
atrasadas, pero son acogedoras. Nos facilitaron todo el alimento, mujeres y ayuda que
podiamos necesitar. En correspondencia, nuestros marineros les ensefiaron algo sobre
pesca y construccion de botes. Invernamos alli, aprendimos algo de las lenguas e incluso
hicimos excursiones tierra adentro. Por doquier oiamos relatos de inmensas selvas y
llanuras, donde manadas de ganado salvaje ennegrecian la tierra, y aun vimos lo bastante
para confirmar tales asertos. Yo, personalmente, nunca estuve en otra tierra mas rica -
sus ojos brillaron con fulgor felino -. Con todo eso, son pocos habitantes y aun no conocen
el uso del hierro.

- iNoyon! - advirtidle Li con un murmullo, indicando a los patrulleros con un leve gesto.
Toktai cerr6 la boca.

Li se volvié hacia Everard para anadir:

- Hubo también rumores de una Tierra del Oro, alla lejos, hacia el Sur. Creimos nuestro
deber investigar esto, asi como explorar las comarcas intermedias. No esperabamos el
honor de encontrar a vuestras notabilidades.

- El honor es todo nuestro - adulé Everard. Luego, adoptando un tono mas solemne -:
Mi senor, del Imperio del Oro, al que no puede nombrarse, nos envié a vosotros con
intenciones amistosas. Le afligiria que os sucediese un desastre. Venimos a preveniros.

- ¢, Qué? - Toktai dio un salto y su nervuda mano buscé el sable del que, por cortesia,
se despojase -. ¢ Qué infiernos es esto?

- Un infierno, en efecto, Noyon. Aunque parece agradable, este pais esta maldito.
Cuéntalo, hermano mio.

Sandoval, que tenia mas de orador, tomd la palabra. Habia urdido su relato con vistas
a explotar las supersticiones que aun quedaran en los semicivilizados mongoles, sin
despertar demasiado el escepticismo de los mas cultivados chinos. Explico: habia,
realmente, dos grandes reinos al Sur. El suyo propio estaba muy lejos; su rival, situado un
poco mas hacia el Nordeste de él, tenia una ciudadela en las llanuras. Ambos estados
poseian inmensos poderes; llamaraseles brujeria o habilidad sutil, como se quisiera. El
imperio septentrional, el de los badguys, consideraba todo el terreno en que estaban
como de su propiedad y no toleraria en él expediciones extranjeras. Sus centinelas no
tardarian mucho en descubrir a los mongoles y los aniquilarian con sus rayos. El otro
imperio, la benévola tierra de los goodguys, no podia protegerles, sino solo enviar
emisarios a los mongoles, aconsejandoles que volviesen de nuevo a su patria.

- ¢ Y por qué los indigenas no nos han mencionado a tan grandes Sefiores? - interrogo
Li sagazmente.

- ¢Acaso todo insignificante morador de las junglas de Birmania ha oido hablar del
khan de Idianes ?- respondié Sandoval.



- Soy un extranjero ignorante - repuso Li -. Perdéneme si no he entendido su mencién
de armas irresistibles.

«Lo cual es la manera mas cortés que jamas oi de llamarme embustero», pensoé
Everard. Y en voz alta afadio:

- Puedo ofrecerles una demostracion si el noyon posee un animal al que pueda
matarse.

Toktai meditd. Aunque su cara podia parecer de piedra esculpida, el sudor le corria por
ella. Dio unas palmadas y grité unas 6rdenes al centinela que montaba la guardia. Luego
hablaron poco y guardaron un pesado silencio.

Tras unos instantes, que parecieron interminables, apareciéo un guerrero, anunciando
que un par de jinetes habian capturado a lazo un gamo, y pregunté si el animal serviria
para los propositos del noyon. Como era asi, Toktai se abrié paso con los hombros a
través de un espeso y zumbador enjambre de guerreros. Everard le siguid, lamentando
que aquello fuera preciso, mientras metia un cargador en su mauser. Pregunté a
Sandoval:

- ¢ Quieres hacerlo tu?

-iVive Dios que no!

El gamo, una hembra, habia sido llevado por la fuerza al campamento. Temblaba junto
al rio, trabada por el cuello con cuerdas de crin de caballo. El sol, que entonces iluminaba
los picos occidentales, la hacia parecer de bronce. Habia una oscura suplica en la mirada
que ech6 a Everard. Este apartdé a los hombres que la rodeaban y apunto. El primer
disparo la maté, pero siguio disparando hasta que el cadaver tomé un aspecto horrible.

Cuando bajé su arma habia rigidez en el ambiente. Mir6 en torno suyo a los
patizambos cuerpos de los hombres, a sus caras anchas, sombriamente contraidas; pudo
percibir, con innatural agudeza, un claro olor a sudor, a caballos, a humo...

Se vio a si mismo tan inhumano como ellos debian de verle. Agrego:

- Este es la menor de las armas que usamos aqui. Un alma asi desgarrada del cuerpo
no encuentra facilmente el camino del cielo.

Gird sobre sus talones. Sandoval le siguié. Sus caballos estaban amarrados a un pilar
préximo; montaron, silenciosos, y cabalgaron hacia la selva.
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El fuego ardia a favor de unas rafagas de viento. Precariamente encendido por un
lefiador, en aquel instante apenas hacia resaltar entre las sombras las caras de los
patrulleros; un vislumbre de rostro, nariz y pémulos; un resplandor de ojos. De nuevo
decayo tras un chisporroteo de centellas rojas y azules, y la oscuridad se hizo sobre los
dos hombres.

Everard no lo lament6. Mordidé la pipa que sostenia en las manos y tragé el humo, pero
sintid poco consuelo. Cuando hablé, el fuerte murmullo de los arboles, en la noche, casi
ahogo su voz, sin que tampoco aquello le apurase.

Junto a ellos estaban sus sacos de noche, sus caballos y el saltador que alli los habia
traido. Por lo demas, la Tierra estaba vacia; a lo largo y a lo ancho, los fuegos humanos,
como el suyo, eran tan pequefnos y estaban tan aislados como las estrellas en el cielo. Se
oia aullar a un lobo.

- Supongo - decia Everard - que todo polizonte debe de sentirse a veces un bastardo.
Eso lo has podido observar tu mismo, Juan. Empleos activos, como el mio, son a menudo
duros de aceptar.

- Si - afirmé Sandoval, que habia sido siempre mas tranquilo que su amigo. Apenas se
habia movido de su sitio desde la cena. Everard continué:



- 'Y ahora, esto. Sea lo que quiera que hagas para eliminar una interferencia temporal,
puedes por lo menos suponer que restauras la linea original en el desarrollo de los
sucesos - Everard chupé la pipa -. No; no me recuerdes que original es un término que en
este caso carece de significado. Al menos, es consolador.

- Desde luego.

- Pero cuando nuestros amos, nuestros queridos superhombres danelianos, nos
mandan intervenir... Nosotros sabemos ya que Toktai y su gente no volveran nunca a
China. ¢Por qué tenemos, tu o yo, que echar una mano? Si tuviésemos que luchar con
indios hostiles y fuéramos eliminados en la lucha, no me importaria. Por lo menos, no mas
que cualquier otro incidente de esta coleccion de asesinatos, maldita de Dios, que llaman
Historia humana.

- No tenemos que matarlos. Solo hacerles volver grupas.

- Si. Volver grupas..., iy qué? Probablemente, perecer en el mar. No va a ser para ellos
una excursion la vuelta a su tierra; tormentas, niebla, corrientes, rocas..., en esos barcos
primitivos, construidos en su mayor parte para la navegacion fluvial. Y hemos de
enviarlos a esa excursidn, precisamente con este tiempo! Si nosotros no interviniésemos,
regresarian algo mas tarde; las circunstancias del viaje serian distintas... Por qué hemos
de cargar con tal responsabilidad?

- Tal vez puedan llegar a su tierra.. - insinué Sandoval.

- ¢ Qué? i En qué te fundas?

- En la manera de hablar de Toktai. Estoy seguro de que proyecta un regreso a caballo,
no en esos barcos. Como él ha supuesto, el estrecho de Behring es facil de cruzar; los
aleutas lo hacen a diario. Pero me temo que no sera muy sencillo salvarles.

- Pero jno van a regresar vivos a su patria!

- jEso lo sabemos nosotros!

- Supdén que lo consiguen - y Sandoval empez6 a hablar algo mas alto y mucho mas
rapidamente. Mientras hablaba, el viento nocturno rugia -. Juguemos con las ideas un
rato. Supongamos que Toktai avanza hacia el Sudeste. Es dificil descubrir nada que le
detenga. Sus hombres pueden vivir sobre el pais, aun en los desiertos, mas facilmente
que Coronado ni ninguno de aquellos muchachos.

No tienen que ir muy lejos para alcanzar a unas gentes con una alta cultura neolitica;
las tribus agricolas de Pueblo. Esto los animara mucho. Estaran en Méjico antes de
agosto. Méjico es ahora tan deslumbrador como era - como sera - en la época de Cortés.
Y aun mas tentador; aztecas y teltecas disputan todavia sobre quién sera el duefio, sin
contar con otras numerosas tribus que les rondan, dispuestas a ayudar a cualquier recién
llegado contra ambos. Los cafones espanoles no influyeron, no influiran mucho, como
recordaras si has leido a Diaz. Los mongoles, hombre por hombre, son tan superiores
como cualquier espanol. No es que imagine que Joktai se afiliara a uno u otro bando; sin
duda sera muy cortés con unos y otros; pasara aqui el invierno, y se enterara de todo lo
que pueda. El ano préximo volvera hacia el Norte, llegara a su pais e informara a Kublai
de que algunos de los mas ricos territorios colmados de oro que existen en el mundo
estan plenamente abiertos a la conquista.

- ¢ Y los otros indios? No me fio de ellos.

- El nuevo Imperio maya esta a la misma altura; es una nuez muy dura de cascar, pero
en igual grado provechosa. Yo creeria que, una vez los mongoles establecidos en Méjico,
no habra quien los detenga. Peru esta aun mas civilizado, pero con mucha menos
organizacion que la que se enfrenté con Pizarro; los quechua-avmar, la llamada raza juca,
es aun solo un poder entre varios.

- iY, ademas, esta la tierra! ;Puedes imaginar lo que una tribu mongola haria de las
Grandes Llanuras?



- No puedo figurarmelos emigrando en hordas - coment6 Everard. Habia algo en la voz
de Sandoval que le hizo sentirse incomodo y ponerse a la defensiva -. Es demasiado
tener que atravesar Siberia y Alaska.

- Peores obstaculos se han superado. No quiero decir que vayan a volcarse aqui todos
a la vez. Podian emplear algunos siglos en iniciar la migracion en masa, como costara a
los europeos. Puedo imaginar una serie de clanes y tribus establecidos, dentro de algunos
afnos, a lo largo de la parte occidental de Norteamérica. Méjico y Yucatan, absorbidos o,
mas probablemente, convertidos en khanatos. Figurarme a las tribus, en manada,
moviéndose hacia el Este a medida que aumenta el numero de sus miembros y llegan
nuevos emigrantes. Recuerda que la dinastia Yuan ha de ser destronada en menos de un
siglo, lo que suscitara en los mongoles asiaticos mayor prisa por trasladarse a otro sito. Y
los chinos vendran también aqui a labrar la tierra y a buscar oro.

- Creeria - si me permites decirlo - opuso Everard -, que vosotros no queréis apresurar
la conquista de América.

- Deberia ser una conquista diferente - repuso Sandoval -. No me importan los aztecas;
si los estudias, convendras conmigo en que Cortés hizo a Méjico un favor, aunque fuera
duro en ocasiones con otras tribus mas inofensivas. Y, hasta ahora, los mongoles no creo
que sean tan diabdlicos. Un prejuicio occidentalista nos perjudica, haciéndonos olvidar
cuantas torturas y matanzas disfrutaban los europeos en aquella época.

- Los mongoles realmente son, con poca diferencia, como los antiguos romanos; siguen
su misma politica: despoblar las comarcas que se les resisten, pero respetar los derechos
de las que se les someten. Tienen el mismo caracter nacionalista; no imaginan ni crean,
pero sienten el mismo vago terroroscura envidia de la verdadera civilizacién. La Pax
Mongolica, en este instante, abarca un espacio mayor y establece un contacto mas
estimulante entre pueblos diversos que lo que el desgarrado Imperio romano pudo
imaginar nunca.

- En cuanto a la relacion con los indios, recuerda que los mongoles se dedican al
pastoreo, por lo que nunca se producira entre ambos el insoluble conflicto de cazadores
con granjeros que llevo a la destruccion del indio por el blanco. EI mongol carece de
prejuicios raciales. Y, después de una breve lucha, la mayoria de los navajos, cherokes,
seminolas, algonquinos, chipevas y dakotas estara contenta de someterse y convertirse
en aliados. ;Por qué no? Obtendran caballos, ganado, tejidos, metales labrados...
Superaran en numero a sus invasores y estaran mucho mas cerca de ellos que de los
granjeros blancos de su edad del maquinismo. Y, repito, estaran los chinos, fermentando
el conjunto, ensefiando civilizacién y limando asperezas y aguzando ingenios... jBuen
Dios, Manse! Cuando Coldn llegue aqui, hallara su camino perfectamente preparado para
ser el Gran Sakem Khan de la nacién mas fuerte del mundo.

Sandoval se call6. Everard, silencioso, escuchaba crujir las agallas en las ramas
sacudidas por el viento. Contemplé un gran rato la noche antes de decir:

- Pudiera ser. Naturalmente, tendremos que permanecer en esta época hasta que se
resuelva la crisis. De lo contrario, nuestro propio mundo no existiria; nunca habria
existido.

- jPara la clase de mundo que era! - replicd Sandoval, como si sofara.

- Podias pensar en tus..., johl..., en que tus padres tampoco habrian existido.

- Vivieron una existencia misera. He visto a mi padre llorar por no poder comprarnos
zapatos en invierno. Mi madre murio tuberculosa.

Everard se sentd sin estremecerse. Fue Sandoval el que se sacudio y se puso en pie
de un salto, con una especie de aspera risa.

- ¢ Qué he estado mascullando? Era solo un cuento, Manse. Acuéstate. Yo haré la
primera guardia.

Everard asintid, pero durante largo rato no pudo conciliar el suefio.
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El saltador habia avanzado dos dias en el futuro y ahora revoloteaba arriba, muy arriba,
invisible a simple vista. En torno suyo el aire era sutil y agudamente frio. Everard
temblaba al ajustar el anteojo electronico. Aun dando a este el maximo aumento, la
caravana era poco mas de una mancha que se afanaba por cruzar la verde inmensidad.
Pero no habia nadie, sino ellos, en el hemisferio occidental que pudiese montar a caballo.

Se volviod en su asiento hacia su compafiero.

- 'Y ahora, ¢qué?

La expresion que mostraba el ancho rostro de Sandoval era impenetrable. Contesto:

- Bueno; si nuestra demostracion no les ha convencido...

- Seguro, como el infierno, que no. Juraria que se mueven hacia el Sur dos veces mas
aprisa que antes. ¢ Por qué?

- Tendria que conocerles a todos, uno a uno, muchisimo mas que ahora, para darte
una respuesta cierta, Manse. Pero, en el fondo, debe de ser que hemos desafiado su
valor. A una civilizacion guerrera, con el nervio y la osadia como unicas cualidades
absolutas..., ¢qué solucion le queda? Si se retirasen ante una simple amenaza, no
podrian ya nunca vivir en paz consigo mismos.

- Pero jlos mongoles no son idiotas! No conquistaran por la fuerza bruta a todo el que
se les presente, sino mediante una perfecta comprensién y aplicacion de los principios
militares. Toktai deberia retirarse, comunicar a su emperador cuanto ha visto y organizar
una expedicion mas poderosa.

- Eso pueden hacerlo las tripulaciones de los barcos - recordé Sandoval -. Ahora que lo
pienso, veo cuan torpemente hemos menospreciado a Toktai. Debe de haber fijado una
fecha a los barcos para que le esperen (probablemente el afio proximo) y para que, si
entonces no ha regresado, vuelvan a su pais. Cuando encuentre algo interesante en su
camino (como fuimos nosotros), despachara un indio con una carta para su base de
operaciones.

Everard asintié. Se le ocurria ahora pensar que se habia visto mezclado en aquella
tarea siempre a remolque, sin tiempo para forjar planes, como debia haber hecho. De ahi
provino su torpeza. Pero ¢cuanto habria que reprochar a la instintiva resistencia de John
Sandoval? Tras un minuto, Everard sugirio:

- Pueden haberse olido la tostada. Los mongoles siempre se destacaron en la guerra
psicologica.

- Pudiera ocurrir - convino Sandoval -. Pero ¢ cual debe ser nuestro movimiento ahora?

«Precipitarnos sobre ellos, dispararles unas pocas descargas con cafidn desintegrador
del siglo XLI, que llevamos montado en este tempiciclo, y... se acabo. No, jvive Dios! jYa
pueden enviarme al planeta del destierro, que no haré semejante cosa! Existen limites de
decencia.»

Eso pensaba Everard. Pero dijo:

- Habra que prepararles otra demostracion mas impresionante.

- ¢ Y si también nos falla?

- jCallate! Dame otra oportunidad.

- Solo me estaba preguntando.. .- y el viento arrastraba las palabras de Sandoval - por
qué no cancelar la expedicion. Podriamos retroceder en el tiempo un par de afios y
convencer a Kublai Khan de que no vale la pena enviar exploradores al Este. Entonces,
nada de esto habria sucedido.

- Ya conoces las reglas de la Patrulla, y sabes que nos prohiben introducir cambios en
la Historia - opuso Everard.

- ¢ Y como llamas a esto que estamos haciendo?



- Pues algo especificamente ordenado por el Supremo Cuartel General. Tal vez
corregir alguna interferencia ocurrida en cierto tiempo y lugar. ; Como podria saberlo? Yo
soy solo un peldaio en la escala evolutiva. Hay posibilidades, de aqui a un millon de
afos, que ni siquiera puedo sospechar.

- Cualquiera sabe - murmuré Sandoval.

Everard apreté las mandibulas y murmuro:

- Siempre tendremos el hecho de que la corte de Kublai, que es el hombre mas
poderoso de la Tierra, es mas importante y decisiva que cualquier otra, aqui en América.
Ahora, ellos me llaman a esta miserable tarea, y yo puedo hacerla recaer sobre ti.
Nuestras érdenes consisten en hacer que esta gente desista de su exploracion. Lo que
suceda después no es cuenta nuestra. Por eso no deben regresar a su pais. No debemos
considerarnos causa proxima de ello, como no lo seriamos de que un hombre al que
invitasemos a cenar tuviese un fatal accidente en el camino.

- iDejemos la charla, y al trabajo! - propuso Sandoval.

Everard hizo que el saltatiempos avanzara hacia adelante. Afadio:

- ¢Ves esa colina? - y la sefialé después de una pausa -. Esta en la linea de marcha de
Toktai, pero creo que acampara a pocos kilémetros de ella, esta noche, alla abajo, en el
pradillo, junto al rio, con la colina a la vista. Acampemos en ella.

- ... y hagamos fuegos artificiales, sno? Eso sera muy aventurado. Los chinos lo saben
todo acerca de la podlvora. Incluso tienen cohetes militares.

- Pequefios, ya lo sé. Pero, al prepararme para este viaje, meti en mi maleta algunos
artificios bastante curiosos, para el caso de que me fallara la primera intentona.

La colina remataba en un ralo bosquecillo de pinos. Everard hizo que su vehiculo
aterrizara entre ellos y comenzo6 a sacar cajas de los depdsitos. Los caballos, adiestrados
por la Patrulla, salieron calmosamente de las armazones que les servian de establo y
comenzaron a pastar por la colina. Tras cortos instantes, el indio rompio el silencio.

- Ese no es mi modo de operar. ;,Qué estas preparando?

Everard mostré la pequefia maquina que habia montado.

- Esta adaptada a un sistema de control del tiempo que se empleara en las Edades
Frias, tiempo adelante. Es un poderoso distribuidor. Puede producir los mas aterradores
relampagos que nunca viste, acompafiados de sus correspondientes truenos.

- jHum! La gran debilidad de los mongoles - y, de subito, Sandoval se eché a reir, y
afiadio -: jTu ganas! Podemos, al mismo tiempo, descansar y divertirnos con esto.

- ¢Quieres que cenemos mientras se pone esto en marcha? Sin encender fuego,
naturalmente. No nos conviene hacer humo. jAh! También tenemos un espejismo
proyector. Si te cambias de vestidos y te calas una capucha o algo en el momento
preciso, no te podran reconocer. Yo proyectaré un retrato tuyo de mil metros de alto, la
mitad de feo que eres en la realidad.

- oY si empleasemos otro sistema? Los cautos navajos pueden resultar hasta
alarmantes si no se sabe que es solo un yeibiehai.

- jVamos alla!

La luz del dia iba desapareciendo. Oscurecia. Bajo los pinos, el aire era frio y
punzante. Finalmente, Everard comié un bocadillo y observé con sus gemelos que la
vanguardia mongola escogia para acampar el sitio que él habia predicho. Luego llegaron
otros con las piezas de caza capturadas y empezaron a guisarlas. El grueso de la fuerza,
destacandose contra la puesta de sol, se aposté adecuadamente y comié. Cuando cerré
la noche.

Everard atisbé avanzadillas montadas y provistas de arcos.

No pudo conservar el animo, por mucho que se lo propuso. Toktai avanzaba,
aprovechando todos los instantes de luz.

Las primeras estrellas relucieron sobre los picos nevados.

Era el momento de comenzar la tarea.



-¢Estan trabados los caballos, John? Pueden espantarse, como estoy seguro que
ocurrira con los de los mongoles. Bien; jalla va!

Hablando asi, Everard accioné el conmutador principal y, en cuclillas, manejé los
cuadrantes del aparato. Primero se produjo el mas palido y vacilante resplandor azul entre
cielo y tierra. Luego empezaron los relampagos, que se sucedieron sin cesar, mostrando
sus lenguas bifidas; los arboles fueron abatidos por las centellas; las vertientes
montafosas, estremecidas por el estrépito de los truenos. Everard lanzé rayos globulares,
esferas llameantes que giraban y correteaban, regueros de chispas que cruzaban el
campamento y explotaban en él hasta que el cielo parecia estar al rojo blanco.
Ensordecido y semicegado, se las arreglaba para proyectar una cortina de ionizacién
fluorescente. Como luces del Norte, grandes banderas se rizaban en tonalidades rojo
sangre y blanco hueso, silbando entre el repetido fragor de los truenos. Y, en tal
escenario, Sandoval avanzo, hecho tiras los pantalones, el cuerpo cubierto con extrafios
dibujos de arcilla, la cara desnuda, manchada de tierra y afectando un gesto que en su
vida imaginara Everard. La maquina proyecté su figura alterando la silueta, que,
destacandose a la luz de la aurora, era mas alta que una montafia y se movia en una
danza desordenada, de uno a otro confin del horizonte, ascendiendo hacia el firmamento,
gimiendo y ladrando en un falsete mas estrepitoso que un trueno. Everard acurrucabase a
la livida luz de sus relampagos, manteniendo aun los dedos sobre el cuadro de mandos,
experimentando un miedo primitivo; aquel baile le habia evocado cosas ya olvidadas.

«jVoto a Judas! jSi aquello no les hacia estarse quietos! »

Volvié a dominarse. Miré el reloj; habia pasado media hora...

«Démosles - pensd - otros quince minutos, en los que la exhibicidn se agravara.
Seguramente permaneceran acampados hasta el alba, antes de extraviarse a ciegas en la
oscuridad; mucha disciplina si que tienen. Volvamos, pues, a empaquetarlo todo por unas
horas, y luego les daremos el ultimo golpe a sus nervios con una sola descarga eléctrica,
que deshara el arbol mas inmediato a ellos, a su derecha.»

Everard hizo sefias a Sandoval, y el indio se sentd, mas jadeante de lo que sus
cabriolas permitian esperar. Cuando el estruendo pasé, Everard dijo a su compafiero:

- jBuena exhibicion, John!

Y su voz sond metalica y extrafia en sus oidos.

- Anos ha que no he hecho una cosa parecida - musité Sandoval, y encendié una
cerilla, rompiendo el silencio con el chasquido, mientras la breve llamarada iluminé sus
delgados labios. Tiré la cerilla y solo relucié la lumbre de su cigarrillo. Luego expuso -
Nadie, en mi poblado, tomé esto en serio. Algunos viejos quisieron que los muchachos
aprendiésemos las viejas danzas, tan solo para conservar viva la costumbre; para
recordarnos nuestra condicion racial. Pero en la mayoria de nosotros la idea era introducir
algun cambio espectacular y bailar para los turistas.

Hubo una larga pausa. Everard desarmé por completo el proyector. En la oscuridad
subsiguiente, el cigarrillo del indio fue menguando hasta consumiese. Este dijo por fin:

- jTuristas! - y algo después, afiadio -: Esta noche estuve bailando con una finalidad,
con un significado. Nunca antes senti tal emocion.

Everard le escuchaba en silencio.

Hasta que uno de los caballos, que habian estado tirando de su soga durante la
representacion y que aun estaba nervioso, relinché. Everard levanté la vista. El rayo de
luz de una linterna eléctrica le dio en los ojos. Pregunté:

- ¢ Oiste algo, John?

Le respondié el rayo de luz de la linterna eléctrica. Por un instante parpaded, cegado.
Luego se puso en pie de un brinco, y, jurando, eché mano a su pistola. Una sombra
corrid, a su vista, a ocultarse tras un arbol, y al pasar le golpeé en las costillas. EI mir6
atras, y el fusil de rayos volé a sus manos. Dispar6 al azar. El rayo de luz de la linterna
brill6 de nuevo, y Everard atisbé a Sandoval, que todavia no habia recargado sus armas.



Desarmado, esquivaba el tajo de un sable mongol. Su atacante le persiguid, y Sandoval
echd mano del Judo aprendido en la Patrulla. Se dejé caer sobre una rodilla. Al descuido,
el mongol le tiré un tajo; lo erré; corrié desatinado hasta sentir el choque de un hombro en
el vientre. Al dar el golpe, Sandoval se levanto y el filo de su mano chocé de abajo arriba
con la barbilla del mongol, echandole la cabeza hacia atras. Sandoval le apret6 la nuez, le
arranco el sable que empufiaba y, volviéndose, paré el golpe de otro enemigo.

Aullé una voz, ahogando los gemidos del oriental y dando érdenes. Everard retrocedié.
Acababa de matar a un atacante con un rayo de su pistola. Pero entre él y su vehiculo
habia otros. Giré sobre si mismo para hacerles frente. Un lazo se rizd al caer sobre sus
hombros y, manejado por expertas manos, se cerro en torno a ellos. Trato de libertarse,
pero cuatro hombres cayeron sobre él. Vio media docena de conteras de lanza caer sobre
la cabeza de Sandoval, pero después no tuvo tiempo sino para luchar. Por dos veces se
libertdé, pero habia perdido su fusil de rayos y le habian robado el mauser. Aquellos
hombrecillos eran bastante buenos para luchar a estilo yavara. Volvieron a derribarle y le
golpearon con pufos, botas, pomos de pufal... Nunca perdié completamente el sentido,
pero al fin dejé de importarle todo.
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Toktai levanté el campo antes del alba. La primera luz del sol vio a su tropa zigzaguear
entre dispersas colinas, en un ancho valle. La tierra se volvia arida y plana, se alejaban
los montes hacia la derecha y eran visibles escasos picos nevados, y aun estos parecian
fantasmas contra un palido cielo.

Los pequefios y valientes caballos mongoles trotaban a la cabeza con resonar de
cascos Y ludir de arneses. Everard veia la linea de jinetes como una masa homogénea,;
las lanzas se alzaban y descendian; banderolas, pendones, capas y plumas se agitaban
al viento, entre aquellos cascos que ocultaban las caras de ojos pardos se veian aca y
alla las corazas pintadas grotescamente. Nadie hablaba y él no podia leer las expresiones
de los rostros.

Sentia el cerebro embotado. Le habian dejado las manos libres, pero le ataron los
tobillos a los estribos y las cuerdas le molestaban.

Le habian dejado desnudo - sabia precaucién, pues ¢quién sabia qué instrumento era
capaz de llevar cosidos a las telas? - y el traje mongol que le dieron en cambio le estaba
ridiculamente pequefio. Para que pudiera ponerse la tunica hubo que descoser las
costuras.

El proyector y el saltatiempos quedaron alla, en la colina. Toktai no queria correr riesgo
alguno con estas potentes cosas. Habia tenido que dejar atras varios de sus aterrados
guerreros, antes que los demas consintieran llevar consigo las extranas cabalgaduras
ensilladas y enjaezadas, sin jinete, entre las cargadas yeguas.

Sus cascos redoblaban con rapidez. Uno de los arqueros que rodeaban a Everard
gruiod y se aparté un poco. Li Tai-Tsung se le acerco.

El patrullero le dirigié una mirada indiferente.

-4 Y bien... ?- pregunto.

- Temo que su amigo no volvera a despertar - respondio el chino -. Le hice poner un
poco mas comodo.

Everard penso:

«Pero yace atado en una litera improvisada entre dos caballejos e inconsciente. Si,
conmocionado a mazazos la noche pasada. En un hospital de la Patrulla pronto se
curaria. Pero la mas proxima oficina de ella esta en Cambaluc, y no puedo concebir que
Toktai me permita volver al saltador y llamar por radio. John Sandoval va a morir aqui,
seiscientos cincuenta afnos antes de haber nacido.»



Everard mir6 a los frios y oscuros ojos que a su vez le contemplaban, no con hostilidad,
sino indiferentes. «No serviria de nada - se dijo -; argumentos que serian logicos en la
cultura occidental, hoy parecerian monsergas.» Pero habia que intentarlo:

- ¢ Podria usted, por lo menos, hacer comprender a Toktai la ruina que va a traer sobre
si mismo y su pueblo con este proceder?

Li se meso la barba, que llevaba partida. Respondio:

- Es facil ver, honorable sefior, que su nacion posee artes desconocidas para la
nuestra. Pero jeso qué importa? Los barbaros.. .- y al decirlo echd rapidamente una
ojeada a los guardianes de Everard, pero comprobé que no comprendian el dialecto sung,
que él empleaba - han conquistado muchos reinos que les eran superiores en todo,
menos en aptitud para luchar. Ahora sabemos que usted alterd la verdad al hablarnos de
un imperio hostil cerca de estas tierras. ;O por qué su rey ha intentado aterrarnos con
una falsedad, si no nos temiera, y con razén?

Everard se expreso con cuidado:

- Mi glorioso emperador detesta la efusion de sangre, pero si ustedes le fuerzan a ello...

- jPor favor! - y Li parecia apenado -. Cuéntele cuanto quiera a Toktai; yo no me
opondré. No me entristeceria volver a casa; solo vine por orden imperial. Pero hablemos
ambos confidencialmente, no agraviemos nuestra mutua inteligencia. 4No ve usted que
no hay dafio con el que se pueda amenazar a estos hombres? Desprecian la muerte;
saben que aun la mas prolongada tortura acaba al morir; la mas horrible mutilacion no es
nada para quienes, voluntariamente, se cortan la lengua y mueren. Toktai considera una
verguenza eterna el retroceder a esta altura de los sucesos, y ve una inmarcesible gloria e
incontables riquezas en el hecho de continuar.

Everard suspiré. Su propia humillante captura habia sido el punto critico. Los mongoles
habian estado a punto de huir ante su exhibicion de truenos. Muchos se habian envilecido
sollozando (y de ahora en adelante serian los mas agresivos para borrar aquel recuerdo).
Toktai habia cargado la mano en el terror y la desconfianza; unos pocos hombres y
caballos habian sido capaces de seguirle. El mismo Li era responsable en parte; instruido,
esceéptico y familiarizado con los juegos de manos, habia animado a Toktai a que atacara
antes que uno de aquellos pudiera caer sobre ellos.

«Lo cierto del caso es, hijo, que hemos juzgado mal a esta gente. Debiamos haber
echado mano de un especialista que poseyera una intuitiva sensibilidad para los matices
de esta cultura. Y ahora, squé? Tal vez nos manden una expediciéon patrullera de
refuerzo, pero John morira dentro de uno o dos dias...»

Y Everard, al pensar asi, miré a la pétrea cara del guerrero que iba a su izquierda.

«Con toda probabilidad - siguié pensando -, yo moriré también. Aun dudan. Lo mismo
pueden sacrificarme que no hacerlo.»

Y aunque pudiese (cosa improbable) sobrevivir para ser rescatado por otra Patrulla,
seria muy duro hallarse frente a sus camaradas. A un agente libre se le tenia por capaz
de ayudarse a si mismo, dados los especiales privilegios de su clase, sin llevar a la
muerte a otros hombres valiosos.

- Por eso le aviso, con toda lealtad, que no intente mas engarios.

- ¢, Qué? - y Everard se volvio hacia Li, que era quien le habia hablado.

- ¢, Acaso no comprende - explicé el chino - que nuestros guias indigenas han huido?
¢ Que esta usted ahora ocupando el lugar de ellos? Pero esperamos, antes de mucho,
encontrar otras tribus, establecer comunicacion...

Everard asintié con un gesto. La luz se hacia en su cerebro. No le asombraba el rapido
avance de los mongoles a través de tantas zonas de distintos lenguajes. Si no se es
negado para la gramatica, en pocas horas se capta el corto numero de vocablos y gestos
basicos, y después se tarda poco en aprender a hablar correctamente una prestada
escolta, y obtener guias, de etapa en etapa, como teniamos antes - prosiguio Li -.
Cualquier desviaciéon que usted haya intentado sera pronto advertida y Toktai le castigara



del modo mas barbaro. Por el contrario, el fiel servicio se recompensara. Usted puede
aspirar a altos puestos en la corte provincial que se organice después de la conquista.

Everard permanecio silencioso e inmovil. Aquella ocasional fanfarronada habia
provocado como una explosion en su mente. Habia sospechado que la Patrulla enviaria
refuerzos. Evidentemente iba a ocurrir algo que cortaria el regreso a Toktai.

Pero ¢era tan evidente? ;Por qué se les habria ordenado que intervinieran si no
hubiese (de un modo tan paradéjico que su mente del siglo XX no llegaba a entender) una
incertidumbre, un fallo en la continuidad histérica, precisamente en este punto?

- Maldito sea Judas! Tal vez la expedicion mongola iria a triunfar. Tal vez aquel khanato
americano futuro, con el que John apenas sofara, iba a ser realidad en el porvenir.

Hay recovecos y desviaciones en el espacio - tiempo. Las lineas mundiales pueden
esquivarse mutuamente, entrecruzarse, de tal modo que los hechos y las cosas
aparezcan como inmotivadas, carentes de significacion, como vibraciones pronto perdidas
y olvidadas. Tales como, por ejemplo, un Manse Everard desterrado y abandonado en el
pretérito con el cadaver de un John Sandoval, después de haber venido de un futuro que
nunca existio, como agente de una Patrulla del Tiempo que nunca fue.

7

Al anochecer, sus pasos habian llevado a la expedicion a una comarca de matorrales
de salvia y hierba grasa. Las colinas eran escarpadas y parduscas; el polvo se levantaba
bajo los cascos; matorrales de un color gris plata crecian esparcidos, perfumando el aire
cuando se los aplastaba, pero sin ofrecer nada mas.

Everard ayudé a Sandoval a tenderse sobre la hierba. Los ojos del navajo estaban
cerrados y su faz hundida y caliente. A veces se agitaba y murmuraba frases ininteligibles.
Everard, con un pafio humedo, refrescaba los hundidos labios, pero no podia hacer otra
cosa. Los mongoles acamparon mas alegremente que antes. Habian dominado a dos
grandes brujos sin sufrir ulteriores ataques y los resultados les parecian favorables.
Cantaban a coro o charlaban unos con otros, y, tras un frugal reparo, abrieron los odres
de kumiss.

Everard quedd, con Sandoval, en mitad del campamento. Dos guardias les vigilaban,
sentados cerca de ellos y armados con arcos, pero sin hablar. De vez en vez se levantaba
uno para atender a la pequefa hoguera. Ahora el silencio se extendia también entre sus
camaradas. Hasta su coriaceo huésped estaba cansado; los hombres se envolvian en sus
mantas y se echaban a dormir; los centinelas hacian sus rondas con adormilados ojos;
ardian otros varios fuegos de campamento, mientras las estrellas brillaban en el cielo;
kilbmetros adelante aullaba un coyote. Everard tapé a Sandoval para protegerle del
intenso frio; las reducidas llamas de la hoguera hacian brillar la helada sobre las matas de
salvia. Everard se abrigd con su capa y deseé que sus aprehensores le devolvieran, al
menos, su pipa.

Unas pisadas hicieron crujir el seco suelo. Los que vigilaban a Everard sacaron flechas
para sus arcos. Toktai avanzo hacia la luz, destacando de su capa la desnuda cabeza.
Los guardias se inclinaron profundamente y desaparecieron.

Toktai se detuvo. Everard le miré de arriba abajo. EI Noyon contemplé un momento a
Sandoval. Por fin, dijo, casi suavemente:

- No creo que tu amigo viva hasta la puesta del sol.

Everard refunfuno; Toktai siguid diciendo:

- ¢ No tienes una medicina que pueda curarle? Hay cosas raras en vuestras alforjas.

- Tengo un remedio contra la infeccion y otro contra el dolor. Pero una cabeza rota ha
de ser tratada por habiles cirujanos.

Toktai se senté y extendio las manos sobre el fuego.



- Lo siento - dijo -. No traemos cirujanos con nosotros.

- Pero podias dejarnos marchar - sugirio Everard sin esperanzas -. Mi carro, que quedé
atras, en el campamento, podia llevarle donde le auxiliaran oportunamente.

- Ya sabes que no puedo hacer eso! - ri¢ entre dientes Toktai. Su piedad por el hombre
moribundo se desvanecio -. Después de todo, Everard, el jaleo lo empezaste tu.

Como aquello era verdad, el patrullero no replico.

- No tengo nada contra ti - siguié Toktai -; en realidad, hasta estoy ansioso de que
seamos amigos -. Si no fuese asi, tardaria muy poco en sacarte todo cuanto sabes.

Everard se irrit6.

- jInténtalo!

- Lo conseguiria, creo, con un hombre que tiene que usar medicinas contra el dolor -y,
al hablar asi, el gesto de Toktai era lupino -. Sin embargo, puedes serme util como rehén
0 cosa analoga. Y me gusta tu temple. Incluso te diré una idea que tengo. Creo que, en
realidad, tu no perteneces a ese rico pais del Sur. Supongo que seras un aventurero,
miembro de una pequefa tropa de bandidos. Tienes al rey del Sur en tu poder, o esperas
tenerlo, y no quieres a extrafios que te estorben - y Toktai escupid en el fuego -. Hay
viejos relatos en que un héroe acaba por vencer a un brujo. ¢ Por qué no he de ser yo?

- Ya sabras por qué no, Noyon - y Everard suspir6 al hablar, preguntandose hasta qué
punto serian verdad sus palabras.

- iOh, vamos! - Toktai le golpeé amistosamente la espalda -. ; No puedes decirme algo
mas? No hay venganza de sangre entre los dos. Seamos amigos.

Everard sefialé con un dedo a Sandoval.

- iEs una verguenza eso! - se disculpd Toktai -. Pero quiso ofrecer resistencia a un
oficial del khan de khanes. Ven. Everard, bebamos juntos. Enviaré a un hombre a buscar
un odre.

Everard puso mala cara, y respondio:

- Esa no es forma de apaciguarme.

- jOh! ; A vosotros no os gusta el kumiss? Temo que es todo cuanto nos queda. Hace
ya mucho que nos bebimos todo el vino.

- Podrias dejarme recobrar mi Whisky.- y Everard miré de nuevo a Sandoval, tendido
en la noche, y se sintio invadido por un frio interno -. jDios mio, qué bien me sentaria!

- . El qué?

- Una de nuestras propias bebidas. Llevamos algunas en las alforjas.

- Bueno.. - y Toktai dudé aun -. Muy bien; ven conmigo y las recogeremos.

Los guardias siguieron a su jefe y al prisionero, por entre los matorrales y los guerreros
dormidos, hasta un montdn de cosas, también custodiadas. Uno de los ultimos centinelas
encendio una tea en el fuego para que Everard tuviese luz. La espalda del patrullero, con
los musculos tensos, se ofrecia ahora como blanco a las barbadas flechas, pero él se
agazapé y pudo llegar sin moverse demasiado aprisa a sus pertrechos. Cuando tuvo en
sus manos dos termos con whisky escocés, volvio a su sitio. Toktai se sent6 junto al
fuego. Mir6 a Everard servir un trago en el vasito del termo y echarselo al coleto.

- Huele raro - comento el Noyon.

- jPruébalo! - y el patrullero le tendié una de las vasijas.

Experimenté un sentimiento de absoluta soledad. No porque Toktai fuese una ingrata
compania. No lo era en si mismo. Pero cuando se sienta uno junto al cadaver de un
companero, se emborracharia con el mismo diablo para no pensar en ello.

El mongol resopld, dudando; volvio la cabeza hacia Everard y, tras una pausa, bebio
con gesto valiente. De pronto, grito:

- jUfff! - y dejo caer el frasco.

Everard se volvid a recogerlo antes que se vertiera demasiado. Toktai resopldé y
escupid.



Uno de los guardias montdé una flecha. El otro salté y puso una dura mano en el
hombro de Everard, mientras su espada relucia en alto.

- iNo es veneno! - grité aquel -. Es que le resulta demasiado fuerte. Mirad; beberé yo
otro poco.

Toktai eché atras a los guardias y le miré con los ojos llorosos.

- ¢,Con qué hacéis esto? - pregunt6 -. ; Con sangre de dragén?

- Con cebada - Everard no se sentia con animos de explicar la destilacion.

Se sirvio otro trago y afiadio:

- Sigue con tu leche de yegua.

Toktai se relamio y dijo:

- Esto le calienta a uno, ¢no? Es como la pimienta - y tendiendo una sucia mano, pidi6:

- jDame mas!

Everard permanecié sentado e inmévil unos pocos segundos.

Toktai refunfuiio:

- Bueno; ¢me das o0 no?

El patrullero movié negativamente la cabeza.

- Te dije que era demasiado fuerte para los mongoles.

- ¢, Coémo? Mira, cara de queso, hijo de turco...

- Por tu cuenta va, entonces. Te advierto seriamente, ante tus hombres por testigos,
que, si bebes, estaras indispuesto manana.

Toktai empiné el codo animosamente, eructoé y devolvié el frasco, replicando.

- jTonterias! Lo que paso6 fue sencillamente que me pillé desprevenido la primera vez.
Adentro con ello!

Everard se hizo el remoldn. Toktai se impacientaba.

- jVamos, date prisa! jNo, dame el otro frasco!

- Muy bien. Tu eres el jefe. Pero te ruego que no trates de emularme trago a trago. No
lo podras hacer.

- ¢, Qué es eso de que no lo podré hacer? Bebiendo, en Karakorum, he dejado a veinte
hombres sin sentido. Y no era ninguno de esos destripados chinos; eran todos mongoles.

Y, al decirlo, se tomé un par de tragos mas. Everard bebia con cuidado. Pero apenas
notaba efecto alguno, salvo la quemazén de la garganta; estaba demasiado absorto,
pues, de subito, se le habia ocurrido lo que podia significar una salida.

- La noche estd muy fria - observo, alargando su frasco a uno de los guardianes -, y
vosotros, muchachos, tenéis que conservar el calor.

Toktai le mird, torciendo un poco el gesto.

- Buena bebida esta - comento -. Demasiado buena para...

Se domind y acabd la frase con un grufiido. Por cruel y absoluto que fuera el Imperio
mongol, sus oficiales compartian la vida del mas misero de los soldados.

El guerrero, echando a su jefe una mirada rencorosa, asio el termo y se lo llevé a la
boca. Everard le advirti6:

- Despacio. Es muy fuerte.

- Nada es fuerte para mi.

Toktai se sirvio otro trago y afirmo:

- Estoy mas sereno que un bonzo - y chasqueo los dedos.

- Ese es el inconveniente de ser mongol; somos tan fuertes que no podemos
emborracharnos.

- ¢ Es bravata o queja? - pregunt6 Everard.

El primer guerrero se refrescé la lengua, readapté su posicién de guardia y pasé el
termo a su colega. Toktai empiné de nuevo el codo con el otro frasco.

- jAhhh! - bostez6, mirando a Everard fijamente con ojos de buho -. jQué bueno estaba!
Ahora, mas vale irse a dormir. Devolvedle su licor, hombres.

A Everard se le corto el resuello. Pero se las compuso para provocarle:



- Si, gracias. Yo beberé algo mas. Me alegro de que hayas comprobado que no puedes
con él.

- ¢ Qué estas diciendo? No hay tal, ni mucho menos, para un mongol - le fulminé Toktai.
Y volvié a beber. El primer guardian recibié el otro frasco y se lo ech6 apresuradamente al
coleto antes que fuese demasiado tarde. Everard respirdé ansiosamente. Si; aquello podia
resultar, después de todo. Podia.

Toktai estaba ya hecho a emborracharse. No habia duda de que tanto él como sus
hombres podian soportar los kumiss, vino, cerveza, meloja, kwass y aquella cerveza
ligera mal llamada vino de arroz; cualquier bebida de esta época. Sabian, cuando habian
bebido bastante, decir buenas noches e irse derechos a su jergon. Lo malo era que
ninguna bebida simplemente fermentada puede resistirse después de veinticuatro
pruebas, pues su proceso de asimilacion es detenido por sus productos de desecho, y
casi toda la que se fabricaba en el siglo XIll no tenia mas que un cinco por ciento de
alcohol y un alto valor alimenticio. El whisky escocés es totalmente distinto. Si se pretende
beberlo como la cerveza, o aun como el vino, causa trastornos. La razén se turba antes
que uno lo note, y la conciencia le sigue poco después.

Everard reclamé el frasco que tenia uno de los guardias.

- jDame eso! - profirio -. jTe lo vas a beber todo!

El soldado refunfufid, y antes de pasarlo al compafiero tomé un considerable trago.
Everard hizo un gesto de indignacion; uno de sus guardianes le golpeo en el estomago y
el americano cay6 sentado. Los mongoles reventaban de risa, apoyandose el uno en el
otro. Una broma tan graciosa merecia otro trago. Cuando Toktai cay6 borracho, Everard
fue el unico que lo notdé. El Noyon, hasta entonces sentado, con las piernas cruzadas,
cayo tendido en el suelo. El fuego alumbraba lo bastante para mostrar una estupida
sonrisa en sus labios. Everard se agazapé con los nervios tensos como alambres.

Uno de los centinelas sucumbié algo después. Se tambaled, anduvo a cuatro patas, y
empezo a vomitar. El otro se volvio, parpadeando, y buscando su arma a tientas.

- ¢ Qué te ocurre? - murmuro -. ; Qué has tomado? ;Veneno?

Everard se movio. Saltando sobre el fuego, habia caido sobre Toktai antes que el
guardia aun despierto se diese cuenta. El mongol se echd adelante gritando. Everard
encontrd la espada de Toktai. La saco de la vaina y brinco. El guerrero alzé la suya. Pero
Everard no queria matar a un hombre casi indefenso. Se le acercé mas, aparté el arma
enemiga y le golped con el pufio. EI mongol cayd de rodillas, se derrumbé y quedo
dormido.

Everard escapo. Se oian en la oscuridad voces de hombres que gritaban, cascos de
bestias tamborileando; uno de los centinelas montados corria a investigar. Alguien prendio
una rama en el casi extinto fuego y la agité hasta hacerla llamear. Everard se tendi6 boca
abajo. Un guerrero tir6 una piedra a la maleza, sin verle, y él se deslizé6 buscando mas
oscuridad. Una andanada de maldiciones, pronunciadas tan aprisa como si fueran
disparos de ametralladora, le hizo comprender que habian descubierto al Noyon.

Everard se puso en pie y eché a correr. Los caballos sujetos pastaban, vigilados como
de costumbre. Eran una oscura mancha. en la llanura, visible bajo un cielo lleno de
lucientes estrellas. Everard vio a uno de los vigilantes mongoles galopar hacia él. Una voz
aullé:

- ¢ Qué ha ocurrido?

El respondi6 en voz alta:

jAtaque al campamento!

Pretendia solo ganar tiempo, a menos que el jinete le reconociese y le lanzara una
flecha. Se acurrucé, visible solo como una masa informe bajo la capa. El mongol se dirigia
alli, entre una polvareda Everard salto, apoderandose de la brida del caballo antes que le
reconociera. Luego, el centinela gritd y saco la espada. Tiré6 un golpe hacia abajo. Pero
Everard estaba al otro lado. Paré faciimente el golpe, que venia de arriba y era



desmanado, y atacé a su vez, sintiendo que su arma entraba en la carne. El caballo
retrocedio, asustado, y su jinete cayd de la silla. Rodo, traté de incorporarse y se
tambaleé, berreando. Everard tenia ya el pie en un estribo en forma de cazuela. El
mongol se arrastraba hacia él, manando sangre por una pierna herida. Everard monté y
dejé caer su espada de plano sobre la grupa de su cabalgadura, dirigiéndose a la
manada. Otro jinete pretendio interceptarle el camino. Everard se encogié. mientras una
flecha silbaba en el sitio que él habia ocupado. El caballo se encabritaba, luchando contra
aquella desconocida carga. Everard necesitdé un minuto para dominarlo. El arquero podia
haberle herido entonces acercandose y enfrentandole. Pero la costumbre le hizo pasar al
galope, disparando. Erré el golpe en la penumbra, y antes que pudiera repetirlo, Everard
se habia esfumado en la noche.

El patrullero descolgdé un lazo del arzén de la silla e irrumpié entre la espantadiza
manada. Enlazdé al animal mas proximo, que le siguid con gran mansedumbre.
Inclinandose, corté las trabas a los demas caballos con su espada, y se puso en marcha,
llevandose la remonta; alcanzaron el lado opuesto al lugar de la manada y se
encaminaron hacia el Norte.

«Una caza por huella es una larga caza - se dijo Everard -. Pero me seguiran mientras
no los despiste. Veamos si recuerdo la topografia. Las capas de lava se hallan en
direccion Noroeste.»

Eché una mirada hacia atras. Nadie le perseguia aun; necesitaba tiempo para
organizarse. Sin embargo...

Débiles relampagos parpadeaban sobre él; el aire, rasgado, retumbaba tras ellos. Sintio
una frialdad que superaba a la de la noche. Pero no apresurd su paso. No habia razén
para ello.

Eso tenia que ser, Manse Everard..., que habia vuelto a tu saltatiempos y lo dirigia,
hacia el Sur en el espacio y hacia atras en el tiempo.

Aquello estaba resultando bien - penso - . La doctrina de la Patrulla en tales casos era
ayudarse a si mismo; habia peligro de una confusién de causas que enredase el futuro
con el pasado.

«Pero en este caso escapareé de él. No habra ni siquiera reproches. Porque sera para
libertar a John Sandoval, no a mi mismo. Yo ya me habia libertado, pues podia burlar la
persecucion en unas montafias que yo conozco y los mongoles no.

El saltatiempos es para salvar la vida de mi amigo.

Ademas - pensd con amargura -, squé ha sido toda esta mision sino el retroceso del
futuro para crear su propio pasado? Sin nosotros, los mongoles podian muy bien haberse
apoderado de América, y entonces ninguno de nosotros habria existido.»

El cielo era una inmensa negrura cristalina; pocas veces se veia tan poblado de
estrellas. La Osa Mayor lucia sobre la nevada tierra; ruido de cascos sonaban en el
silencio. Everard nunca se habia sentido tan solitario.

- ¢ Y qué estoy yo haciendo aqui?

La respuesta vino y le tranquilizé un tanto, al sentirla en el ritmo de aquellos caballos
que corrian devorando kildbmetros. Deseaba ya acabar con todo aquello. Lo que hubo de
hacer resulté menos malo de lo que temiera.

Toktai y Li Tai-Tsung nunca volverian a casa.

Pero no porque hubieran perecido en tierra o mar, sino porque un brujo cayé del
firmamento, maté sus caballos con centellas y aplasté y quemé sus barcos en la boca del
rio. Ningun marinero chino se aventuraria en aquellas engafiosas naves, en ninguna
embarcacion que pudiera construirse aqui; ninguno de ellos creeria posible volver a la
patria a pie, como asi era probablemente. La expedicion quedaria alli, se casarian con las
indias y vivirian libremente sus vidas. Los Chinook Tlingit, Nootka y otras tribus, con sus
grandes canoas marineras, sus tiendas de campafia, sus objetos de cobre, sus pieles, sus
tejidos y su altivez...



Bien; un noyon mongol y hasta un estudiante confuciano podrian vivir menos feliz y
utilmente que creando semejante vida para tal raza.

Everard asintié a sus propios pensamientos. Si, asi era. Mucho mas dificil de lograr que
los amenazadores propdsitos que, en su ambicion sedienta de sangre, acariciara Toktai,
era hallar la verdad sobre si mismo: su familia, su patria y su razén de vivir. Después de
todo, resultaba que los distantes superhombres no eran completamente idealistas. No
estaban salvaguardando una futura Historia (quiza de ordenacién divina) que condujera
hasta ellos. Aqui y alla también se dedicaban a crearse su propio pasado. No preguntéis
si hubo alguna vez un plan original de las cosas; conservad cerrada la mente. Mirad la
hollada senda que ha de seguir la Humanidad, y decios que si en unos sitios hubiera
podido ser mejor, en otros hubiera podido ser peor.

- Puede ser un juego tortuoso - dijo Everard -, pero es el unico entre los hombres.

Su voz fue tan sonora en aquella tierra, que ya no hablé mas. Animé a su caballo y
marchd un poco mas de prisa en direccién al Norte.



DELENDA EST...

La caza es buena en Europa hace veinte mil afios, y los deportes de invierno,
insuperables en ninguna otra edad. Por eso la Patrulla cuidadora del mejor adiestramiento
de su personal mantiene una residencia en el Pirineo Pleistoceno.

Manse Everard, ante una ventana acristalada, contempla las perspectivas de hielo azul
de las vertientes boreales en las que las montafas se convertian en bosques, pantanos y
tundra. Su voluminoso cuerpo estaba envuelto en unos pantalones de color verde y tunica
de insulsinta, del siglo XXIII; botas hechas a mano por un franco-canadiense del siglo XIX;
fumaba una apestosa y vieja pipa de época indeterminada. Sentia una vaga inquietud e
ignoraba el ruido del interior, donde media docena de agentes bebian, charlaban vy
tocaban el piano.

Un guia del periodo de Cro-Magnon se acercaba, cruzando el patio cubierto de nieve;
era alto, hermoso, y vestia un poco a lo esquimal (¢ por qué la novela nunca concedi6 al
hombre paleolitico el suficiente sentido para vestir chaqueton, pantalén y calzado en el
periodo glacial?), la cara pintada, al cinto uno de los cuchillos de acero que le habian
prestado. La Patrulla podia actuar con entera libertad en aquel remotisimo tiempo; no
habia peligro en alterar el pasado, pues el metal se enmohecia y los extrafios serian
olvidados en pocos siglos. El mayor inconveniente era que los agentes femeninos, de
periodos posteriores y mas libertinos, siempre tenian jaleos con los cazadores primitivos.

Piet Van Sarawak (un flamenco-indonesio-venusiano del 24 d. de J.), joven esbelto y
moreno, cuyo aspecto y técnica hacian ruda competencia a los guias, se reuni6é con él.
Guardaron un momentaneo y amigable silencio. Era también un agente libre, cuyo auxilio
podia reclamarse en cualquier época, y habia trabajado ya antes con el americano. Ahora
disfrutaban juntos sus vacaciones.

Hablé primero en temporal:

- He oido decir que han localizado algunos mamuts cerca de Toulouse.

La ciudad no seria edificada hasta muchisimo después, pero la costumbre era mas
poderosa.

- Ya he cazado uno - contestd, impaciente, Everard -. He estado también esquiando,
haciendo alpinismo y viendo las danzas de los nativos.

Van Sarawak asintié, saco un cigarrillo y aspiré para encenderlo. Los huesos de su
delgada faz resaltaban al tragar el humo.

- Un encanto de vida ociosa, pero, al cabo de cierto tiempo, la vida exterior comienza a
tirar.

Les quedaban dos semanas de licencia. En teoria (puesto que podia tener que volver
casi en el momento de partir), un agente podia disfrutar de permiso ilimitado; pero en
realidad se daba por admitido que dedicaba a su tarea cierto porcentaje de su tiempo
(nunca se le decia a uno cuando iba a morir y se tenia el suficiente sentido para no
preguntarlo uno mismo. Un aumento de longevidad era la recompensa de los danelianos
a su agente).

- Lo que me gustaria - explicé Van Sarawak - seria estar entre luces brillantes, musica
y chicas que nunca hubiesen oido hablar de viajes por el tiempo.

- jHecho! - concedio Everard.

- ¢Ser augustano en Roma? - inquirio, ansiosamente, el otro -. Nunca he estado alli.
Puedo aprender desde aqui su lengua y costumbres por hipnosis.

Everard movio6 la cabeza.



- Se ha exagerado mucho. Si no queremos retroceder, la mas gloriosa decadencia que
tenemos disponible esta en mi propio ambiente; es Nueva York... Si se conocen los
numeros de teléfono apropiados... y yo los sé.

Van Sarawak ri6 en silencio.

- Conozco unos pocos sitios en mi sector; pero de todos modos, a una sociedad
naciente le importan poco los refinamientos en la diversion. Bien; vamos a Nueva York, en
el ano... jen cual?

- Pongamos 1960, que fue la ultima vez que estuve alli, en plan particular, antes de
venir aqui.

Se sonrieron uno y otro y se separaron para prepararse. Everard, previsor, trajo alguna
ropa del siglo XX a la medida de su amigo.

Mientras metia vestidos y efectos de afeitar en una pequefa valija, el americano se
preguntaba si podia pasarlo bien con Van Sarawak.

El nunca habia sido un juerguista de gran calibre ni habia podido soportar a uno de
ellos. Un buen libro, un rato de broma, una botella de cerveza, todo eso estaba en sus
posibilidades. Pero hasta el mas sobrio podia excederse ocasionalmente.

O algo mas que eso, si el hombre era un agente libre de la Patrulla del Tiempo; si su
empleo en los Estudios de Ingenieria era solo una tapadera para sus andanzas y hazanas
a través de la Historia; si la habia visto enmendada en sus detalles, no por Dios, lo que
hubiera sido soportable, sino por hombres mortales y falibles (puesto que los danelianos
eran menos que Dios); si siempre le atormentaba la posibilidad de un cambio mayor, por
ejemplo, que él y un mundo no hubieran existido nunca... En la cara marchita y curtida de
Everard aparecié una mueca. Se pasé una mano por el crespo y negro cabello, como
para ahuyentar la idea. Era inutil pensar en ello; el lenguaje y la l6gica se estrellaban ante
la paradoja. Mejor era desinteresarse mientras pudiera.

Cerrd la valija y fue a reunirse con Piet Van Sarawak.

El pequefio vehiculo antigravitatorio de dos plazas esperaba en el garaje, sobre
rodillos. No se creeria, al verlo, que sus mandos pudieran situarlo a voluntad en cualquier
parte de la Tierra y en cualquier momento del tiempo. Pero también son maravillosos un
avion, un buque o un incendio.

Aupres de ma bloonde

Qu'il fait bon, fait bon, fait bon,

Aupres de ma blonde,

Qe'il fait bon dormir!

Era Van Sarawak quien asi cantaba en voz alta, cuajandosele el aliento en el helado
aire, mientras ocupaba el asiento posterior del vehiculo. Habia aprendido la cancioncilla
una vez que habia tenido que acompanar a las tropas de Luis XIV. Everard ri6.

jCalla, muchacho!

- jOh, vamos! - exclamo el joven -. Es un bello continuo, un espléndido cosmos. jAprisa
con la maquina!l

Everard no estaba tan contento; habia visto demasiada miseria humana en todas las
épocas. Uno se endurece al cabo de cierto tiempo, pero, en su interior, cuando un
campesino le contempla con ojos débiles y embrutecidos, o un soldado grita ensartado
por una lanza, o una ciudad arde en llamas radiactivas... algo llora. El podia comprender a
los fanaticos que habian intentado cambiar los hechos. Lo que sucedia era que su trabajo
resultaba incapaz de mejorar nada.

- Confio en que se ha despedido de todas las damas amigas que tiene usted aqui - y
puso los mandos para ir al almacén de los Estudios de Ingenieria, que era un buen sitio
para partir.

- Si; por cierto, y muy galantemente, se lo aseguro. jVamos, adelante! Es usted tan
pesado como las melazas de Plutdn. Le aseguro que no estamos precisamente sobre una
barca de remos.



Everard se encogié de hombros y accion6 el mando principal. El almacén desaparecio
de su vista.

2

Por un momento la sorpresa los dej6é inmoviles. La escena la veian por partes o trozos.
Se habian materializado a pocos centimetros del suelo - el saltador no estaba planeado
para posarse sobre objetos solidos -, y como aquello era inesperado, rozaron el
pavimento con un ruido que daba dentera.

Estaban en una especie de plaza. Cerca de ellos manaba una fuente cuyo receptaculo
ostentaba esculpidos sarmientos entrelazados. En torno habia calles formadas por
edificios cuadrados de seis a diez pisos, construidos de ladrillo y cemento y extranamente
ornamentados y pintados. Habia vehiculos de tosco aspecto (cosas de tipo irreconocible)
y mucha gente.

- {Dioses saltarines! - Everard mir6 a los cuadrantes. El aparato les habia dejado en el
bajo Manhattan, el 23 de octubre de 1960, a las 11,30 de la mafiana, en las coordenadas
espaciales del almaceén.

Soplaba una ventolera que les lanzaba polvo y hollin a los ojos, el olor de las
chimeneas y...

El arma soénica de Van Sarawak volé a sus manos. La multitud se alejaba velozmente
de ellos, chillando algo incomprensible. Era una chusma abigarrada; altos, rubios, de
cabezas redondas, muchos pelirrojos, algunos indios, mestizos de todas las
combinaciones. Los hombres vestian blusas policromas, faldillas de tartan, una especie
de gorra escocesa, medias basta la rodilla y zapatos; su cabello era largo y muchos
individuos lucian lacios bigotes. Las mujeres vestian faldas hasta los tobillos y se
peinaban con trenzas enrolladas bajo capuchas. Hombres y mujeres se adornaban con
collares y macizos brazaletes.

- ¢ Qué ha ocurrido? - murmuré el venusiano -. ;Ddénde estamos?

Everard se sentd con rigidez. Su cerebro funcionaba vertiginosamente, recordando
todas las épocas que conocia directamente o por lecturas. ¢Cultura industrial? Aquello
parecian automoviles de vapor (pero 4y las agudas proas y los mascarones?) movidos
por carbon. ¢ Reconstruccion postnuclear? No; aquellos seres no habrian vestido
entonces faldillas, y ademas hablarian inglés...

Aquello no concordaba; semejante ambiente no estaba registrado.

- jVamonos de aqui! - dijo.

Sus manos estaban ya sobre los mandos en el momento que un hombre grande cayo
sobre él. Rodaron fuera del vehiculo, sobre el pavimento, con furia de pufetazos y de
patadas. Van Sarawak dispard e hizo caer a alguno sin sentido, pero luego le agarraron
por detras; la muchedumbre se precipitd sobre ellos y las cosas se hicieron confusas.

Everard tuvo la fugaz impresién de hombres con brillantes corazas de cobre y cascos,
que se abrian dificilmente paso entre el alboroto. Le sacaron, le sostuvieron en su
desvanecimiento y le esposaron. Luego, €l y Van Sarawak fueron recogidos e
introducidos en un vehiculo cerrado. El coche celular es igual en todos los tiempos.

No recobro el conocimiento hasta que estuvieron en una celda humeda y fria, tras una
puerta de barrotes de hierro.

- jLlamas del infierno!

Y el venusiano se dejo caer, con la cara entre las manos, en un catre de madera.

Everard quedo junto a la puerta, mirando al exterior. Todo lo que podia ver era un
estrecho zaguan y, en torno, las celdas. El mapa de Irlanda, a través de las barras, le
recordd algo incomprensible.

- ¢ Qué esta pasando ahora? - el esbelto cuerpo de Van Sarawak se estremecié.



- No lo sé - respondié Everard lentamente. Tiré de los barrotes con tanta fuerza que
crujieron -. Exactamente no lo sé. Se suponia que la maquina estaba a prueba de tontos,
pero, sin duda, somos mas tontos de lo permitido.

- No hay un sitio como este - afirm6 desesperado Van Sarawak -. §Sera un suefio? - se
mordio los labios y tuvo una triste sonrisa. Su labio cortado se hinchaba y dejaba salir un
hilo de sangre -. Légicamente, amigo mio, un mordisco no es una prueba concluyente de
la realidad, pero si bastante tranquilizadora.

- Desearia que no lo fuese - replicé Everard -. ;Se habria desviado la direccion a pesar
de todo? ;Hubo alguna vez una ciudad en la Tierra (porque estoy absolutamente seguro
de que esto es la Tierra), siquiera fuese oscura, que se pareciese a esta? No, en cuanto
alcanzan mis noticias.

Everard, seguro de estar cuerdo, evoco todo el adiestramiento mental recibido en la
Patrulla; fue un repaso completo, y habia estudiado Historia, hasta la de siglos que no
viera nunca, con una profundidad que le habia hecho ganar varios titulos.

- No - concluyd, por fin -. Braquicéfalos blancos mezclados con indios y que usaran
automoviles de vapor, no han existido.

- Si - afirmd6 Sarawak desmayadamente -. El Coordinador Stantel V, en el siglo XXXVIII
El Gran Experimentador... Colonias que reproducian sociedades antiguas...

- Nada parecido a esto - negé Everard.

La verdad se presentaba en su mente y habria dado su alma para que las cosas fueran
de otro modo. Hubo de reunir todas sus energias para no llorar ni estrellarse los sesos
contra la pared.

- Tenemos que ver... - dijo desanimado.

Un policia (Everard supuso que estaban en manos de la ley) les trajo de comer e
intentd hablarles. A Van Sarawak, aquel lenguaje le sonaba a céltico, pero no pudo
entender sino pocas palabras. La comida no era mala.

Al atardecer se les llevd a un cuarto de bafio, donde se lavaron, encafionados por
armas oficiales. Everard las estudio: revélveres de ocho tiros y rifles de largo cafon.
Habia luces de gas, cuyos reverberos repetian, en su decoracién, los motivos de coronas
de pampanos y serpientes, y las armas de fuego seguian una técnica ligeramente
aproximada a la de principios del siglo XIX.

Al volver a su celda avistdé un par de signos, al parecer semiticos, en las paredes; pero
aunque Van Sarawak tenia nociones de hebreo, por su trato en las colonias israelitas de
Venus, no pudo descifrarlos.

Vueltos a su celda, vieron sacar a otros presos para su aseo; una coleccion de vagos,
rufianes y borrachos, sorprendentemente alegres.

- Parece que somos objeto de un trato especial - observo Sarawak.

- No me asombra - contesté Everard -. ; Qué haria usted con unos hombres totalmente
extranjeros que viniesen de otra época y con unas armas inauditas?

La faz de Sarawak se volvié hacia su comparero con una extraia mueca, y pregunto:

-¢ Esta usted pensando lo mismo que yo?

- Probablemente.

La boca del venusiano se torcié y el espanto se reflejo en su voz.

- Otra linea del tiempo. Alguien se las ha arreglado para alterar la Historia.

Everard asinti6. Pasaron mala noche. Habria sido una merced el poder dormir, pero las
otras celdas eran demasiado ruidosas. La disciplina parecia laxa alli. Ademas, habia
chinches.

Tras un desayuno apresurado se les permiti6 lavarse de nuevo y afeitarse con
maquinillas no diferentes a las usadas por ellos. Después, un piquete de diez hombres les
llevé a una oficina.

Se sentaron ante un pupitre y esperaron. El mobiliario era inquietante: medio familiar,
medio extrafo, como todo lo demas. Paso algun tiempo antes que las grandes puertas se



abrieran, y entraron dos hombres: uno canoso y de rojas mejillas, que llevaba coraza y
vestia tunica verde (debia de ser el jefe de policia); el otro, flaco, de duras facciones,
mestizo, con los cabellos grises, pero de bigote negro, que vestia una tunica azul, y sobre
ella, una dorada cabeza de toro que semejaba un distintivo de categoria. Habria tenido
cierta dignidad aquilina a no ser por las delgadas y peludas piernas que asomaban bajo el
faldellin.

Le seguian dos hombres mas jévenes, armados, vestidos analogamente, que ocuparon
sitios tras de €l cuando se hubo sentado.

Everard, inclindndose hacia adelante, murmuroé:

- Militares; esto se va poniendo interesante.

Van Sarawak asintié con gesto doliente.

El jefe de policia se aclaré la garganta, consciente de su importancia, y dijo algo al...
¢general? Este ultimo respondié impaciente y se dirigié por si mismo a los presos. Se
expreso con una claridad que ayudo a Everard a captar los sonidos, pero con cierto aire
no muy tranquilizador.

Al cabo de unos instantes se establecid la comunicacion. Everard se presenté a si
mismo:

- Manse Everard - dijo.

Sarawak siguid su ejemplo y se presento también.

El general cambi6 algunas palabras con el jefe de policia. Luego, volviéndose, inquirio:

- ¢, Son ustedes cimbrios?

- No hablo inglés - repuso Everard.

- Gothland?... Swea?... Nairoin Teutonach?...

- Esas palabras parecen germanicas - musité Sarawak.

- A él se lo han parecido nuestros nombres. Quiza nos crea alemanes.

Y dirigiendose al general:

- Sprechen Sie Deutsch?

El silencio fue la respuesta.

- ¢ Taler ni Siwenks? ¢;Niederlands? ;Dbéns Tunga? ¢;Parlez vaus francais? ¢;Habla
usted espariol? - continuo.

El jefe de policia se aclar6 otra vez la garganta y, sefalandose a si mismo, pronuncié:

- Cadwallader Mac Barca. El general se llama Cynyth ap Ceorn.

O asi, al menos, interpretd la mente sajona de Everard los ruidos que percibiera.

- Céltico; de acuerdo - concluyd. El sudor le bafiaba las axilas -. Pero solo para
asegurarme...

Y senald, interrogativo, a los otros hombres, recibiendo en respuesta denominaciones
como Hamilcar ap Angus, Asshur yr Cathlann y Finn O'Carthia.

- No - se dijo -; se percibe aqui un claro elemento semitico también. Ello concuerda con
su alfabeto.

Van Sarawak se mojo los labios.

- Pruebe las lenguas clasicas - indicé secamente -. Quiza asi podamos descubrir donde
la Historia se ha vuelto loca.

Loquerisne, latine? No obtuvo respuesta.

Ellenixex ?

El general Ap Ceorn dio un respingo, se atusé el bigote y entorné los ojos.

- ¢Hellenach? - pregunt6 -. ;Irn Parthia?

Everard sacudié la cabeza y dijo lentamente:

- Por lo menos han oido hablar el griego.

Pronuncié unas pocas palabras mas, pero nadie conocia aquella lengua.

Ap Ceorn ordend algo a uno de sus hombres, que hizo una reverencia y sali6. Hubo un
largo silencio.



Everard se dio cuenta de que no tenia miedo. Estaba en mal lugar, ciertamente, y
podia no vivir mucho, pero lo que a él le sucediese era ridiculamente insignificante
comparado con lo que habian hecho al mundo entero.

iDios del cielo! jAl Universo!

No podia comprenderlo. En su mente surgia vivo el recuerdo de las tierras que él
conocia: anchas llanuras, altas montafas y altivas ciudades. Recordo la seria imagen de
su padre y rememoro cuando él era pequefo y aquel lo levantaba en alto y reia. Y su
madre... Habian vivido bien, los dos unidos.

Habia habido una muchacha, a quien conocioé en el colegio; la coquetilla mas dulce con
quien un hombre podia pasear bajo la lluvia; y Bernie Aaronson; las noches de tertulia con
cerveza, humo y charla; Phil Brackney, que le habia recogido de entre el barro una noche,
en Francia, cuando las ametralladoras barrian un campo desolado; Charlie y Mary
Whitcomb, una noche en Londres; y Keith y Cvnthia Dennison, en su nido cromado en
Nueva York; John Sandoval, muerto entre las quemadas rocas de Arizona; un perro que
habia tenido una vez, el puente de la Puerta del Oro; los austeros cantos del Dante; el
retumbante trueno de Shakespeare... jDios!, y las vidas de quién sabe cuantas miles de
millones de criaturas humanas afanandose, sufriendo, riendo y pasando al polvo para
dejar sitio a sus hijos... Todo aquello no habia existido nunca.

Sacudié la cabeza, ofuscado por el dolor y privado de verdadera comprensién. El
soldado volvié con un mapa y lo extendié sobre el pupitre. Ap Ceorn hizo un breve gesto,
y Everard y Van Sarawak se inclinaron sobre él.

Si; era la Tierra, en proyeccion Mercator, mostrada en una forma arbitraria que
resultaba bastante inexacta. Los continentes y las islas estaban alli, en brillantes colores,
pero las naciones seran distintas.

- ¢ Puede usted leer esos nombres, Van?

- Puedo probar, sobre la base del alfabeto hebreo - admitié el venusiano.

Empezé a leer nombres en voz alta. Ap Ceorn le corregia la pronunciacion.
Norteamérica, hasta Colombia, era llamada Ynys yr Afallon, al parecer, una comarca
dividida en Estados; Sudamérica era toda ella un gran reino, Huy Braseal; y algunas
pequefas comarcas, cuyos nombres parecian indios. Australasia, Indonesia, Borneo,
Birmania, India Oriental y una buena parte del Pacifico formaban el Hinduraj. Afganistan y
el resto de la India eran Punjab. Han incluido Corea, China, Japén y la Siberia Oriental;
Littorn poseia ambas Rusias y se internaba profundamente en Europa; las Islas Britanicas
eran Brittys; Francia y Paises Bajos, Gallis; la peninsula Ibérica, Celtan. Europa Central y
los Balcanes estaban divididos en pequefias naciones, algunas de las cuales tenian
nombres que parecian hunos. Suiza y Austria eran llamadas Helveti; Italia, Cimbrilandia;
la peninsula Escandinava estaba partida por medio: Svea, al Norte, y Gothland, al Sur. El
norte de Africa parecia formar una confederacién que abarcaba desde Senegal a Suez y
llegaba casi al Ecuador, con el nombre de Carthalagann; la parte sur de este continente
se subdividia en reinos menores, muchos de los cuales llevaban nombres puramente
africanos. El Proximo Oriente contenia Parthia y Arabia.

Van Sarawak levanté los ojos. Habia lagrimas en ellos.

Ap Ceorn hizo una pregunta. Queria saber de donde eran. Everard se encogi¢ de
hombros y sefialé al cielo. No podia confesar la verdad. El y Van Sarawak habian
convenido en decir que eran de otro planeta, porque en este mundo apenas habia viajes
en el tiempo.

Ap Ceorn hablé al jefe de policia, que asintié y dio una respuesta. Los presos fueron
llevados de nuevo a su celda.



-Y ahora, ¢qué?

Van Sarawak se dejo caer en su catre y mir¢ al suelo.

- Seguiremos el juego - respondié calmosamente Everard -. No, no es posible coger el
saltador y escapar. Una vez que estemos libres, podremos tomar resoluciones.

- Pero... 4 qué sucedi6?

- jLe digo que no lo sé! Al pronto parece como si algo hubiese enzarzado a
grecorromanos y celtas y llevasen estos la mejor parte, pero no podria decir lo que fue.

Everard recorri6 la estancia. Una amarga resolucion se incubaba en él. Dijo:

- Recuerde usted su teoria basica. Los sucesos son el resultado de una combinacion.
No tienen causas unicas. Por eso es tan dificil cambiar la Historia. Si yo regreso, por
ejemplo, a la Edad Media y mato a uno de los holandeses antecesores de F.D.R., este
naceria, sin embargo, en el siglo XIX, porque él y sus genes eran resultado del mundo
entero de sus antepasados y habria habido compensacién. Pero, de tiempo en tiempo,
ocurre un hecho clave. Cualquier suceso es un vinculo entre tantas lineas mundiales que
sus consecuencias son decisivas para todo el futuro. En cierto modo, y por cierta razon,
alguien ha escamoteado uno de los hechos en el pasado.

- Ya no habra una ciudad Hesperia - murmuré Sarawak -. Ya no se sentara uno junto a
los canales en el crepusculo azul, no habra mas vendimias ni... ¢Sabia usted que tengo
una hermana en Venus?

- jCallese! - casi gritdé Everard -. Ya lo sabia. jAl diablo con ello! Lo que importa es qué
podemos hacer... Mire - prosiguido después -: la Patrulla y los danelianos han sido
borrados. (No me pregunte por qué no lo fueron siempre ni por qué es esta la primera vez
que volvemos de un remoto pasado para encontrar cambiado el futuro. No entiendo las
paradojas del tiempo mudable. Lo hemos hecho: eso es todo.) Pero, aun asi, algunas
oficinas y recursos de la Patrulla anteriores a la crisis han debido de subsistir. Debe de
haber aun unos cientos de agentes a los que reclutar.

Si podemos localizarlos...

- Después, quiza encontrase el hecho clave y anularemos cualquier interferencia que
haya en él. jYa lo hemos hecho otras veces!

- jAgradable pensamiento! Pero...

Se oyeron sonar pisadas fuera. Una llave chirrié en la cerradura. Los prisioneros se
echaron atras. Luego, inmediatamente, Van Sarawak se incliné y, radiante, empez6 a
ensartar galanterias. El mismo Everard qued6 boquiabierto. La chica que entrd, al frente
de tres soldados, era para ellos. Alta, con una mata de cabellos rojizos que le llegaba
hasta la esbelta cintura; los ojos, verdes y luminosos; la cara, imagen de todas las hadas
irfandesas que en el mundo han sido; la larga y blanca tunica envolvia un cuerpo digno de
figurar en los muros de Troya. Everard notd que ya por entonces se usaban cosméticos,
pero esta muchacha no los necesitaba. En cambio, no paré mientes en sus joyas de oro y
ambar ni en el piquete de soldados que la acomparfaba. Ella sonrid, un poco timidamente,
y pregunto:

- ¢, Me comprenden ustedes? - habian creido que hablaban griego.

Se expresaba en un griego mas clasico que moderno. Everard, que desempefd
anteriormente una mision en la época alejandrina, podia seguirla, pese a su acento, si
prestaba mucha atencion; lo que, por otra parte, era inevitable.

- En efecto - repuso, y sus palabras se atropellaban unas a otras en su prisa por salir.

- ¢ Qué estan ustedes farfullando? - pregunt6 Van Sarawak.

- Griego clasico - respondié Everard.

- Tenia que serlo - lamento el venusiano.

Su desesperacion parecio haberse desvanecido y sus ojos parpadearon.

Everard se presentd a si mismo y a su compafero. La muchacha dijo llamarse Deirdre
Mac Norn.



- iOh, no! - protestd6 Sarawak -. Esto es demasiado. Enséfieme el griego, Manse.
jAprisal

- jCalle! - replicé Everard -. Este asunto es demasiado serio.

- Bueno; pero ¢no puedo tomar parte en él? Everard no le hizo caso; invitd a la chica a
sentarse y lo hizo él a su lado en el banquillo, mientras el otro patrullero rondaba junto a
ellos, sintiéndose infeliz. Los guardias mantenian sus armas preparadas.

- ¢ Es el griego una lengua viva aun? - pregunté Everard.

- Solo en Parthia, y muy corrompida - respondié Deirdre -. Yo soy una estudiante de
lengua clasica, entre otras cosas. Saorann ap Ceorn es mi tio, y me pidié que hablara con
ustedes. No hay muchos en Afallon que conozcan el griego.

- Bien - y Everard reprimié un gesto -. Le estoy muy agradecido a su tio.

Ella posé con seriedad sus ojos en él.

- ¢De ddnde son ustedes? ;Y cdmo es que solo habla usted griego entre todas las
lenguas conocidas?

- Hablo también latin.

- ¢Latin? - y fruncié el cefio, pensativa -. jAh, ya! La lengua de Roma, ¢no? Temo que
no encuentre usted a nadie que sepa mucho de ella.

- El griego servira - contesto Everard firmemente.

- Pero no me ha dicho aun de dénde vienen. Everard se encogié de hombros.

- No nos han tratado muy cortésmente - insinuo.

- Lo siento - aquello parecia auténtico -. Nuestras gentes son tan excitables.
Especialmente ahora, dada la situacién internacional. Y cuando ustedes han aparecido en
el aire...

Everard asinti6. ¢La situacion internacional? Aquello tenia un sonido
desagradablemente familiar.

- ¢, Qué quiere usted decir? - inquirid.

- Usted lo sabe, de seguro. Huy Braseal e Hinduraj estan abocados a la guerra. Y todos
nos preguntamos qué va a suceder. No es facil ser una nacién pequena.

- ¢Una nacién pequefa? Pues yo he visto un mapa, y Afallon me parecié bastante
grande.

- Nos agotamos ha doscientos afios, en la gran guerra con Littorn. Ahora, ninguno de
nuestros Estados confederados puede seguir una politica propia - Deirdre le mird
directamente a los ojos -. ; Cémo ignoran eso ustedes?

- Venimos de otro mundo.

- ¢ Quéee?

- Si; de un planeta (pero no, porque planeta significa vagabundo), de un orbe que gira
alrededor de Sirio. Damos este nombre a siete estrellas...

- Pero ¢qué dice usted? ;Un planeta girando en torno a una estrella? No puedo
comprenderlo.

- ¢,No puede...? Una estrella es un sol, como... Deirdre se eché atras e hizo un signo
con los dedos.

- iEl Gran Baal nos ayude! - murmuré -. O estan ustedes locos o... las estrellas estan
fijas en una esfera de cristal. jOh no!

- .Y qué dice de los astros movibles que usted ve? - preguntd lentamente Everard -.
Marte, Venus y...

- No conozco esos nombres. Si usted se refiere a Moloch, Ashtoreth y los demas, son,
desde luego, mundos, como el nuestro, que también dependen del Sol. Uno encierra los
espiritus de los muertos, otro es la morada de las brujas, otro...

«Eso y los vehiculos a vapor, también.» Everard sonrié débilmente.

- Si usted no me cree, ¢, qué piensa que soy?

Deirdre le mir6é con los ojos muy abiertos.

- Creo que deben de ser brujos.



A eso no habia réplica. Everard hizo unas pocas preguntas, pero no pudo averiguar
sino que llamaban a la ciudad Catuvellaunan y que era un centro comercial y
manufacturero. Deirdre le calculaba tina poblacién de dos millones de habitantes y de
cincuenta a todo Afallon, pero no estaba segura. Alli no se hacian censos.

El destino de los patrulleros tampoco estaba fijado. Su vehiculo y demas propiedades
habian sido confiscados por el ejército, pero nadie osaba manipular aquel y la misma
suerte de los prisioneros estaba siendo calurosamente debatida.

Everard tuvo la impresion de que todo el Gobierno, incluso la jefatura de las fuerzas
armadas, era una repugnante coleccion de camorristas individuales. La propia Afallon era
la mas laxa de las confederaciones, basada en soberanias que fueron, o antiguas
colonias britanicas, o naciones indias que habian adoptado la cultura europea; pero todas
celosas de sus derechos. El viejo Imperio maya fue destruido y anexionado en una guerra
con Tejas (Tehannach), pero no habia olvidado sus dias de gloria y enviaba sus mas
rimbombantes delegados al Consejo de los sufetas.

Los mayas querian pactar una alianza con Huy Braseal, quiza por no tener amigos
entre sus camaradas indios. Los Estados de la Corte Occidental, temerosos del Hinduraj,
adulaban senilmente al Imperio del Sudeste asiatico. El Oeste Medio era aislacionista,
desde luego. De los Estados Orientales, cada uno se trazaba su propio camino, pero se
inclinaban a seguir a los britanicos.

Cuando entendidé que aqui existia la esclavitud, aunque no por motivos raciales,
Everard se preguntdé breve y desatinadamente si los que alteraron el tiempo no serian
dixiécratas.

iBasta! El tenia que pensar en su propia vida y en la de Van Sarawak.

- Somos de Sirio - declar6 altivamente -. Las ideas de usted sobre los astros son
erréneas. Venimos en son de paz, y, si se nos molesta, vendran otros de nuestra especie
a tomar venganza.

Deirdre se mostro tan conturbada, que él experimentd remordimientos.

- ¢ Perdonaran a los nifos? - rogo -. Los nifios nada tienen que ver con esto.

Y Everard se la representd imaginando a unos pequefos y llorosos cautivos, expuestos
en los mercados de esclavos de un pais de brujas. Replico:

- No hay necesidad de que ocurra nada si se nos libera y nos devuelven lo nuestro.

- Hablaré de ello a mi tio - prometié la muchacha -; pero, aun cuando le convenza, €l no
es sino un voto en el Consejo. El pensamiento de lo que les valdrian vuestras armas, si
las tuvieran, ha vuelto locos a los hombres.

Se levantd. Everard estrechd sus dos manos, que por un instante quedaron suaves y
calidas entre las de él, que sonrid y dijo en inglés:

- jPobrecilla!

Retirdlas ella, estremeciéndose, e hizo un conjuro.

- Bien - pregunté Sarawak cuando estuvieron a solas -; jqué ha averiguado? - y al
saberlo comentd, acariciandose la barbilla -: Era una gloriosa y pequena coleccion de
sinusoides. Podria haber mundos peores que este.

O mejores - dijo rudamente Everard -. No tienen bombas atdmicas, pero tampoco
poseen penicilina; lo apostaria. Nuestra tarea no es representar a Dios.

- No, supongo que no - y el venusiano exhald un suspiro.
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Pasaron el dia intranquilos. Ya habia cerrado la noche cuando resplandecieron
linternas en el corredor y una guardia militar abrié la celda. Los prisioneros fueron
conducidos silenciosamente hasta una puerta trasera, donde les esperaban dos
automoviles; les hicieron subir a uno y toda la comitiva partio.



Catuvellaunan no tenia alumbrado en las calles y de noche no habia mucho trafico, lo
que hacia que la extensa urbe pareciese fantastica en la oscuridad. Everard presto
atencion al mecanismo del coche en que iba. Se movia a vapor, como él habia supuesto;
llevaba camaras y cubiertas, consumia carbon en polvo y simulaba un delgado cuerpo
con afilada nariz y terminando en una cabeza de serpiente; en conjunto, algo facil de
manejar y honradamente construido, pero no muy bien planeado. Al parecer, este mundo
habia desarrollado gradualmente conocimientos elementales de ingenieria, pero no una
verdadera ciencia. Cruzaron un tosco puente de hierro hacia Long Island, que ahora
también era una zona residencial para los ricos. A despecho de la escasa luz que
despedian las lamparas de aceite, la velocidad era considerable. Por dos veces
estuvieron a punto de sufrir un accidente; no habia sefales de trafico y, al parecer, los
conductores desdefiaban las precauciones.

Gobierno vy trafico... jHum! Aquello recordaba, en cierto modo, a Francia, salvo en
aquellos raros intervalos en que gobernaron Enrique IV o De Gaulle. Y, aun en el propio
siglo XX de Everard, Francia era notablemente céltica.

No es que él fuese un adicto a vanas teorias sobre caracteristicas raciales innatas,
pero hay algo que decir sobre aquellas tradiciones, tan antiguas, que resultaban
inconscientes e indesarraigables. Un mundo occidental en que los celtas habian llegado a
ser dominadores, y los pueblos germanicos reducidos a la simple situacion de pequefas
avanzadas.

Si; mirese a Irlanda, recuérdese la rebelién de Vercingétorix. Pero squé pasd con
Littorn?

En su temprana Edad Media, Lituania habia sido un poderoso Estado, que contuvo a
los germanos, polacos y rusos igualmente durante largo tiempo, no habiendo aceptado el
cristianismo hasta el siglo XV. Sin la oposicién germana, Lituania podia muy bien haber
avanzado hacia el Este.

A pesar de la inestabilidad politica de los celtas, este era un mundo de grandes
Estados y menos naciones independientes que el de Everard. Aquello suponia una
sociedad mas antigua. Si su propia civilizacion se habia desarrollado a partir de la
decadencia del Imperio romano, alla por el aio 600, los celtas, en este mundo, debian de
haber figurado antes de dicha fecha.

Everard empez6 a comprender lo sucedido a Roma, pero, por el momento, reservo sus
conclusiones.

Los vehiculos pararon ante una verja ornamental que completaba un muro de piedra.

Sus conductores hablaron con dos centinelas armados que llevaban la librea de una
hacienda particular y los delgados collares de acero propios de los esclavos. La verja se
abrid y los coches entraron por una avenida enarenada que se abria entre arboles y
prados. Al final de ella, casi en una playa, estaba el edificio. Everard y Sarawak,
obedeciendo a un gesto, se apearon y entraron. Se trataba de una extrana construccion
de madera. En el porche, las lamparas de gas iluminaban un decorado con rayas de
alegres colores y canecillos en las vigas. Se oia el cercano rumor del mar, y la luna, en
creciente, daba bastante luz para que Everard distinguiera un barco alli anclado
(seguramente una fragata) con alta chimenea y mascardn de proa.

Las ventanas resplandecian con destellos amarillos. Un esclavo mayordomo los hizo
entrar. El interior tenia paneles de madera oscura, también esculpida, y los suelos
cubiertos de espesas alfombras. Al final del vestibulo se hallaba un cuarto de estar con
recargado mobiliario, varios cuadros de un estilo rigido y convencional y una enorme
chimenea de piedra en que brillaba un alegre fuego.

Saorann ap Ceorn ocupaba un asiento. Deirdre, otro. Al entrar ellos, la muchacha dejo
un libro y se levant6 sonriente. EI chupd un cigarro cuya lumbre brilld. Dijeron algunas
palabras y los guardias desaparecieron. EI mayordomo trajo vino en una bandeja y los
patrulleros fueron invitados a sentarse.



- Everard prob¢ el vino, que era un excelente borgofia, y preguntoé torpemente:

- ¢, Por qué estamos aqui?

Deirdre le deslumbrd con su sonrisa.

- Seguramente encontraran esto mas grato que la celda.

- Desde luego. Y también mas ornamental. Pero aun necesito saber... ;Se nos va a
libertad?

- Son ustedes.. .- traté de mostrarse diplomatica, pero parecia ser demasiado franca -,
son bien venidos aqui, pero no podran dejar el lugar. Espero que se les pueda persuadir
de que nos ayuden. Seran recompensados espléndidamente.

- ¢, Ayudarles? ;Coémo?

- Ensefiando a nuestros artesanos y druidas a construir, a fabricar mas armas y carros
magicos como los de ustedes.

Everard suspird. No serviria de nada querer explicarselo. No tenian los instrumentos
necesarios para fabricar las herramientas con que construir lo que les pedian; pero ¢cémo
obtenerlas de una multitud que creia en sortilegios?

- Esta casa, ¢ es de su tio? - pregunté.

- No; mia propia. Soy hija unica de opulentos nobles. Mis padres murieron el afio
pasado.

Ap Ceorn murmuré algunas palabras y Deirdre las tradujo con apenada expresion.

- El relato de vuestra llegada es ya conocido en todo Catuvellaunan, incluso por los
espias extranjeros. Esperemos que podais permanecer aqui ocultos para ellos.

Everard se estremecié recordando las presiones ejercidas por el Eje y por los aliados
sobre pequefas naciones como Portugal. Unos hombres desesperados por la proximidad
de la guerra no serian, probablemente, tan corteses como los afalonios.

- ¢ Y cuadl es el conflicto y su razén de ser?

- El control del océano Icénico, naturalmente. En particular, ciertas ricas islas que
llamamos Ynys yr Lyonach - Deirdre se levantd con un solo y gracil movimiento,
sefalando a Hawai en la esfera. Prosiguié ansiosamente -: Como les dije, Littorn y la
alianza occidental, incluidos nosotros, detestamos la guerra. Los grandes poderes
expansivos hoy en lucha son Huy Braseal e Hinduraj. Su pugna absorbe a los pequefos
paises, pues no es solo de ambiciones, sino de sistemas; la monarquia del Hinduraj
contra la teocracia sabeista del Huy Braseal.

- ¢ Cual es vuestra religion, si se puede saber? Deirdre pestafied. La cuestion parecia
casi carecer de sentido para ella.

- Los mas cultos piensan que existe un Gran Baal, que hizo a los dioses menores -
respondid al fin lentamente -. Pero, desde luego, mantenemos los antiguos cultos y
reverenciamos a los mas poderosos dioses extranjeros también, tales como el Perkunas
de Littorn y Czernebog, Notam, Ammon de Cimberlandia, Brahma, el Sol... Es mejor no
desafiar su colera...

- Ya entiendo...

Ap Ceorn ofrecio cigarrillos y cerillas. Van Sarawak fumo y dijo quejosamente:

- Maldicién! Ha debido de existir una época en que no hablaran ninguna de las lenguas
que yo conozco. Pero estoy completamente resuelto a aprenderlas aun sin hipnosis. Le
pediré a Deirdre que me ensefie.

- A usted y a mi; a los dos - replicé Everard -.

Pero escuche, Van -y le informo de cuanto habia sabido.

- jHum! - y el joven se froté la barbilla -. No es muy bueno, ¢eh? Solo con que nos
dejen subir a bordo de nuestro vehiculo podemos despedirnos a la francesa. ¢ Por qué no
sequirles el juego?

- No son tan tontos - respondié Everard -. Pueden creer en la magia y no en el puro
altruismo.



- Es extrano que estando tan atrasados intelectualmente tengan motores de
combustion.

- No. Es muy comprensible. Por eso les pregunté sobre su religion. Esta ha sido
siempre puramente pagana; aun el judaismo parece haber desaparecido y el budismo no
ha influido mucho sobre ellos. Como hace resaltar Whitehead, la idea medieval de un Dios
Todopoderoso era importante para el progreso de la ciencia, pues les inculcaba la nocidn
de legalidad en la Naturaleza. Y Lewis Mumford afiadié que en los primitivos monasterios
se invento el reloj mecanico por la necesidad que de él tenian para sus oraciones. Las
campanas parecen haber venido a este mundo mas tarde.

Y Everard sonrié amargamente para ocultar la tristeza que sentia.

- Es raro hablar asi; Mumford y Whitehead no han vivido nunca.

- Sin embargo...

- Espere un minuto - volviése hacia Deirdre -.

- ¢,Cuando fue descubierto Afallon?

- ¢, Por los blancos? En 4827.

- jHum! s Desde cuando empieza usted a contar?

Deirdre parecia inmune a ulteriores alarmas.

- Desde la creacion del mundo. Por lo menos, desde la fecha que algunos filésofos nos
han dado.

Esto es, hace cinco mil novecientos sesenta y cuatro afos.

Lo cual coincidia con el parecer del obispo Usher, que la fijaba en 4004 antes de
Jesucristo - quiza por simple coincidencia - pero, en cualquier caso, era un elemento
semitico en esta cultura. La historia de la Creacion segun el Génesis era también de
origen babildnico.

- ¢ Y cuando se uso el vapor por vez primera para mover vehiculos?

- Hace unos mil afos. El Gran Druida Boroihme O'Fiona...

- No importa - Everard encendio su cigarro y medito largo rato antes de volverse hacia
Sarawak.

- Voy comprendiendo el cuadro - le explico -. Los galos eran algo mas que un pueblo
barbaro, como la gente cree. Aprendieron mucho de los comerciantes fenicios y
colonizadores griegos, asi como de los etruscos de la Galia Cisalpina. Eran una raza muy
enérgica y emprendedora. Por su parte, los romanos eran unos estolidos con pocas
aficiones intelectuales. Hubo escaso progreso técnico en este mundo hasta la Edad
Oscura, cuando el Imperio desaparecio.

- En esta Historia, los romanos desaparecieron pronto, y lo mismo les ocurrid, casi de
seguro, a los judios. Mi sospecha es que, sin el equilibrio de poderes representado por
Roma, los sirios suprimieron a los macabeos. Lo mismo, aproximadamente, que pasé en
nuestra historia. El judaismo desaparecio y, por tanto, no existié el cristianismo. Pero, sea
como fuere, hundida Roma, los galos obtuvieron la supremacia. Emprendieron
exploraciones, construyeron mejores barcos, descubrieron América en el siglo IX. Pero no
adelantaron tanto respecto a los indios que estos no pudieran alcanzarles e incluso,
estimulados, constituir imperios propios, como el hoy existente Huy Braseal. En el siglo xi,
los celtas empezaron a experimentar con aparatos de vapor. Parece que también
obtuvieron pélvora..., quiza de China, y que inventaron otras vanas cosas. Pero todo esto
son hipdtesis mias, sin base real, cientifica.

Van Sarawak asinti6.

- Creo que tiene usted razon. Pero... ¢ qué sucedio en Roma?

- No lo sé aun. Pero nuestro punto clave esta ahi, poco mas o menos.

Everard volvié su atencién a Deirdre.

- Esto puede sorprenderia. Pero nuestro pueblo visitd este mundo hara unos dos mil
quinientos anos. Por eso sé yo el griego, aunque ignore lo ocurrido desde entonces. Me
gustaria saberlo con su auxilio. Creo que es usted una buena estudiante.



Ella se ruborizé y bajo las pestafias largas y oscuras, como no suelen verse en las
pelirrojas.

- Celebraré ayudarle en cuanto esté en mi mano - y, repentinamente, suplicé -: Pero, en
cambio, ¢nos ayudara usted?

- No lo sé - repuso, vacilante, Everard -. Me satisfaria hacerlo, mas no sé si podremos.
Porque, después de todo, mi tarea consiste en condenarte a muerte a ti y a todo tu
mundo.
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Cuando Everard entré en su habitacion, advirtio que aquella hospitalidad era mas que
generosa. El estaba harto cansado para aprovecharse de ello, pero, al menos (pensé al
borde del suefo), la esclava al servicio de Van no quedaria defraudada.

Se levantaban alli temprano. Desde sus ventanas, Everard vio guardias paseando por
la playa; no les retraia el fresco matutino. Bajo con Van Sarawak a desayunar, y alli el
tocino, los huevos, las tostadas y el café dieron el ultimo toque a su ensuefio. Ap Ceorn
habia bajado a la ciudad a conferenciar, segun les dijo Deirdre, la cual, depuesta toda
desconfianza, charld alegremente de trivialidades. Everard supo que ella pertenecia a un
grupo de aficionados al teatro que, a veces, daba representaciones de clasicos griegos en
su idioma propio; de ahi su soltura al hablarlo. Le gustaba cabalgar, cazar, navegar a
vela, nadar...

- ¢,Vamos a hacerlo? - propuso.

- (El qué?

- Eso; nadar.

Y Deirdre salté de su asiento. Estaban en el prado, entre flores color de llama.

Se despojo inocentemente de sus ropas y eché a correr. Everard creyd oir un sordo
crujido cuando Sarawak cerré las mandibulas.

- jVengan!. - ri6 ella -. jPaga el ultimo! Ya estaba casi en el agua cuando los dos
hombres echaron a correr. El venusiano gruié:

- Yo procedo de un planeta célido. Mis antepasados eran indonesios. P&jaros
tropicales.

- Y también habia algunos holandeses, ¢no? - pregunt6é Everard.

- ...que tuvieron el buen sentido de marchar a Indonesia.

- Muy bien; quédese en la playa.

- iDiablo! Si ella puede hacerlo, yo también.

Y Sarawak metié un pie en el agua y refunfuiié de nuevo.

Everard se domind con gran esfuerzo y corri6 tras él. Deirdre le ech6 agua; él buceo, y
agarrando un delgado tobillo, la hizo chapuzar. Aun juguetearon unos minutos antes de
volver a la casa en busca de una ducha caliente. Sarawak les siguié malhumorado.

- iY hablan de Tantalo! - murmuraba - la muchacha mas bonita de todo el continuo
espacio-tiempo, y no puedo hablar con ella y es casi un 0so polar.

Ya secos y vestidos por los esclavos, al uso de alli, Everard volvié a sentarse ante el
fuego que ardia en el cuarto de estar.

- ¢, Qué distintivo es este? - preguntd, sefialando al tartan de su faldellin.

Deirdre alzé su rojiza cabeza y respondio:

- EI de mi propio clan. Un huésped a quien se honra es considerado siempre como un
miembro del propio clan mientras dura su visita, aunque haya contra €l una venganza de
sangre - y al decirlo sonri6 timidamente -. Y no la hay entre nosotros.

Aquello produjo en Everard un efecto terrible. Recordé cual era su propésito.

- Me gustaria preguntarle sobre Historia - insinuo -. Es un interés especial mio.

Ella se ajustd a los cabellos una redecilla de oro y tomé un libro de un repleto estante.



- Creo que es este el mejor libro de Historia. En él puedo buscar cualquier detalle que a
usted le interese.

«jY decir que he de destruirte!»

Se sento a su lado en un lecho. El mayordomo trajo merienda.

Everard comio poco y a disgusto.

Siguiendo en su propdsito, inquirio:

- ¢ Estuvieron siempre en guerra Roma y Cartago?

- Si. Dos veces, en realidad. Al principio fueron aliadas contra el Epiro, mas luego
rineron. Roma gand la primera guerra y traté de restringir la iniciativa de los cartagineses -
e inclind su neto perfil sobre las paginas, como una nifia estudiosa -. La segunda guerra
estallé veintitrés afios después y duré... once en total, aunque los tres ultimos fueron solo
un juego desde que Anibal tom6 a Roma y la incendio.

- jAh! - Everard no se sentia feliz por este éxito. La segunda guerra punica (aqui la
llamaban la guerra romana), o mas bien algun incidente decisivo de ella, era el punto
critico. Pero, parte por curiosidad, parte porque temia sugestionarse, Everard no intent6
identificar en seguida la desviacion. Primero tenia que grabar en su mente lo que habia
sucedido. (No...; lo que no habia ocurrido. La realidad estaba alli, calida y viva, a su lado;
el fantasma era él.)

- ¢ Y qué pasé luego? - preguntoé inexpresivamente.

- El Imperio cartaginés llegd a incluir a Espafia, Galia meridional y el pie de la bota
italiana - respondi6 ella -. El resto de Italia era impotente y cadtico, después de rota la
confederacion romana. Pero el gobierno cartaginés era demasiado venal para
conservarse fuerte. Anibal fue asesinado por hombres a quienes estorbaba su honradez.
Entre tanto, Siria y Parthia luchaban por el Mediterraneo oriental, venciendo Parthia y
quedando asi bajo mayor influencia helénica que antes. Unos cien afios después de las
guerras romanas, algunas tribus germanicas recorrieron lItalia - serian los cimbros, con
sus aliados los teutones y ambrones, a quienes Mario habia detenido en el mundo de
Everard -. Su paso destructor, a través de la Galia, habia puesto también en movimiento a
los celtas, eventualmente en Espafia y norte de Africa, cuando Cartago declinaba. Y los
galos aprendieron mucho de Cartago. Siguioé un largo periodo de guerras, durante el cual
se desvanecié Parthia y los Estados célticos crecieron. Los hunos destrozaron a los
germanos en la Europa central, pero, a su vez, fueron vencidos por Parthia, con lo que los
galos se desplazaron, y los Unicos germanos que quedaban residian en ltalia y en
Hiperborea - debia de referirse a la peninsula escandinava -. Como los buques
mejoraban, crecié el comercio con el Lejano Oriente, desde Arabia y alrededor de Africa -
en la Historia sabida por Everard, Julio Cesar habia quedado atoénito viendo a los venetos
construir mejores barcos que nadie en el Mediterraneo.

Los celtas descubrieron Afallon del Sur, al que creyeron una isla (de ahi el nombre de
Ynys), pero fueron expulsados por los mayas. Las colonias britanicas de mas al Norte
sobrevivieron y lograron ganar su independencia.

Entre tanto, Littorn estaba creciendo aprisa. En un instante se trago la mitad de Europa.
El extremo occidental del continente solo recupero su libertad como parte de un tratado de
paz, y se modernizd mientras, a su vez, declinaban los paises occidentales.

Deirdre levanto la vista del libro que hojeaba y aclaro:

- Pero esta es sola una brevisima exposicion. ¢ Quiere que continue?

Everard movio la cabeza.

- No, gracias - y tras un momento, afadio -: Es usted muy sincera respecto a la
situacién de su propio pais.

Deirdre repuso asperamente:

- Muchos no quieren confesarlo, pero yo creo que es mejor mirar la verdad de frente -
y, con cierta ansiedad, pidi6 -: Hableme de su propio mundo. Debe de ser algo
maravilloso.



Everard suspird, apart6 la preocupacion y se puso a reposar.

La sorpresa se produjo aquella tarde.

Van Sarawak habia recobrado su tranquilidad y estaba aprendiendo afanosamente la
lengua afallonia, que le ensefiaba Deirdre. Paseaban ambos por el jardin, cogidos de la
mano, parandose a nombrar objetos o poner verbos en accion. Everard les seguia,
dedicando la mayor parte de sus pensamientos al problema de la recuperacion de su
vehiculo.

Un cielo sin nubes extendia su brillante luminosidad. Un arce era como un grito de
escarlata, un montén de hojas amarillas que el viento arrastraba sobre la hierba. Un
esclavo viejo rastrillaba la hierba cachazudamente, y un joven guardia indio, de buen
aspecto, vagaba con el rifle sobre el hombro, mientras dos perros lobos escarbaban junto
a un seto. Era una escena de paz y resultaba dificil creer que los hombres preparaban el
asesinato mas alla de estos muros.

Pero, en cualquier historia, el hombre es el hombre. Esta civilizacion podia no tener la
despiadada voluntad y la crueldad artificiosa de las occidentales; de hecho, en ciertos
aspectos, parecia de rara inocencia. Aunque no por falta de intentos.

Y en tal mundo no podia surgir nunca una verdadera ciencia; el hombre repetiria
indefinidamente el ciclo: guerra, imperio, hundimiento y guerra.

En el futuro de Everard, la raza romperia finalmente tal circulo vicioso.

¢Para qué? Honradamente no podia afirmar que uno u otro continuo fuera mejor o
peor. Simplemente, era distinto. Y no tenia este pueblo tanto derecho a la vida como el
suyo, condenado a la nulidad si él fracasaba?

Se retorcio las manos. Ningun hombre habia tenido que decidir cosa igual. En ultimo
analisis, él sabia que no era ningun sentido abstracto del deber el que le obligaba a hacer
aquello, sino el recuerdo de pequenas cosas y pequefas gentes.

Rodearon la casa, y Deirdre, sefialando al mar, pronuncio:

- Awarlann.

Su cabello suelto ardia al aire.

Van Sarawak rio.

- Esa palabra, ¢ significa océano, atlantico o agua? Veamos.

Y la llevé hacia la playa.

Everard los siguié. Una especie de lancha a vapor, larga y rapida, flotaba en las aguas,
a una o dos millas de la playa. Unas gaviotas volaban en torno a ella, en una nevada
tormenta de alas. Penso que si él estuviese a cargo de aquello, un buque de la Armada
estaria anclado alli.

- ¢Tendria por fin que decidir algo? Habia otros agentes patrulleros en el pasado
prerromano. Volverian a sus respectivas eras y...

Everard se puso tenso. Un escalofrio le recorrio la espalda y le lleg6 al corazon.

Volverian y, viendo lo sucedido, intentarian corregir el trastorno. Si alguno de ellos lo
lograba, este mundo desapareceria del espacio-tiempo llevandole a él consigo.

Deirdre se detuvo. Everard, en pie y sudoroso, apenas percibio lo que ella contemplaba
hasta verla gritar y sefialar.

Entonces se le unié y mir6 de soslayo al mar.

La lancha estaba parada cerca, atada a una alta estaca, vomitando humo y centellas,
que iluminaban la serpiente dorada de su mascardon. Pudo ver a bordo siluetas de
hombres y algo blanco con alas. Aquello surgia de la toldilla e iba atado en la punta de
una cuerda, subiendo. jUn planeador! La aeronautica celta habia llegado por lo menos a
eso.

- No esta mal - comenté Sarawak -. A lo mejor tienen globos también.



El planeador solté su cuerda de remolque y se dirigié a la playa. Uno de los guardas
que alli habia, grit6. Los demas salieron apresurados de detras de la casa, y sus fusiles
relumbraron al sol. El planeador aterrizd, abriendo un surco en la playa.

Un oficial dio una orden e hizo a los patrulleros sefal de retroceder. Everard vislumbré
a Deirdre, palida y desconcertada. Luego, una torreta del planeador gir6 - Everard
sospechd que movida a mano -, y troné un caindn ligero. Everard se tir¢ al suelo. Sarawak
le imitd, arrastrando consigo a la muchacha. La metralla llovia horriblemente sobre los
hombres de Afallon. Se oy6 un espantoso crepitar de fusiles. Del planeador saltaron
hombres de rostros oscuros con turbantes y sarongs («jHinduraj!», pensé Everard), que
cambiaron tiros con los guardias sobrevivientes, reunidos ahora en torno a su capitan.

Este gritd, mandando dar una carga. Everard alzé la cabeza para verlo casi encima de
la tripulacion del planeador. Van Sarawak se levanté de un salto. Everard se le echo
encima, le cogio por un tobillo y le derribé antes que pudiera incorporarse a la lucha.

- iDéjeme ir! - se retorci6 el venusiano, sollozando.

Los heridos y muertos por el caindn vacian despatarrados, como una roja pesadilla.

- iNo, loco rematado! Es a nosotros a quienes buscan, y el viejo escocés hizo lo peor
que podia haber hecho.

Un nuevo estallido atrajo la atencion de Everard hacia otro lado.

La lancha, impulsada por su hélice, habia irrumpido en la playa y estaba vomitando
hombres armados. Demasiado tarde comprendieron la afallonios que iban a ser atacados
por retaguardia.

-iVengan aca! - y Everard tir6 de sus camaradas haciéndoles levantarse -. Tenemos
que salir de aqui. Hemos de prevenir a los vecinos.

Un destacamento procedente de la lancha le vio y dispard. Everard sintio, mas que oyo,
el sordo impacto de una bala al hundirse en el suelo. Los esclavos chillaron
histéricamente dentro de la casa. Los dos perros lobos atacaron a los invasores y fueron
muertos a tiros. Agacharse y andar en zigzag, eso era lo que procedia; trepar por el muro
y a la carrera! Everard podia haberlo hecho, pero Deirdre tropezé y cayé. Van Sarawak se
detuvo para protegerla. Everard también; y luego fue demasiado tarde. Estaban copados.
El jefe de los hombres morenos grité algo a Deirdre. Esta se incorporé, dando una
respuesta desafiadora. El ri6 brevemente y sefialo6 a la barca con el pulgar.

- ¢ Qué quieren? - pregunt6 Everard en griego.

- A ustedes...- y le mird, horrorizada -. A ustedes dos. Y a mi, como intérprete.. - jNo!

Ella se revolvié entre las manos que la habian aprisionado; se liberté en parte y araid
una cara. El pufio de Everard describié un corto arco y terminé aplastando una nariz.
Aquello iba demasiado bien para durar. Un fusil, empleado como maza, cay6é sobre
Everard, que apenas se dio cuenta vagamente de su traslado a la lancha.
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La tripulacion dejo atras el planeador, llevo la lancha a mas profundas aguas y monto
en ella. Dejaron alla, en tierra, a los defensores muertos o heridos, pero se llevaron sus
propias bajas.

Everard se sent6 sobre un banco en la mojada cubierta, y miré con ojos cada vez mas
despejados la playa, que se iba esfumando. Deirdre lloraba sobre un hombro de Van
Sarawak y el venusiano trataba de consolarla. Un frio y ruidoso viento les daba
directamente en los rostros.

Cuando dos hombres blancos surgieron de la camara del puente, el cerebro de Everard
se puso en accion. Después de todo, no eran asiaticos.

- jEuropeos! Y al mirarlos de cerca vio que el resto de la tripulacion tenia también
rasgos caucasicos. Las caras negras estaban pintadas con grasa, sencillamente.



Se irguié y mir6 cautamente a sus nuevos captores. El uno era un hombre rollizo, de
edad y peso medios, que vestia una blusa roja de seda, pantalon bombacho blanco y una
especie de gorro de astracan; estaba pulcramente afeitado y llevaba el negro cabello
trenzado en coleta. El otro era algo mas joven, un peludo gigante rubio, que llevaba una
tunica sujeta con aros de cobre, pantaldn corto y cefiido con polainas, una capa de cuero
y un yelmo con cuernos puramente ornamentales. Ambos llevaban revélveres en el cinto y
eran tratados cortésmente por los marineros.

- ¢ Qué diablos ? - Everard mir6é una vez mas en torno suyo. Habian ya perdido casi de
vista la tierra y se dirigian al Norte. El casco de la lancha viraba a impulsos de la maquina
y venian rociadas cuando su proa rompia las olas.

El mas viejo habld, primero en afallonio, y Everard se encogié de hombres. Luego, el
barbudo prob6 suerte; primero en un dialecto incomprensible; después dijo.

- Taelan tjizi Cimbric?

Everard, que hablaba varias lenguas germanicas, entrevio una posibilidad cuando Van
Sarawak enderezd sus holandeses oidos. Deirdre se echo6 atras, aténita, demasiado
aturdida para moverse.

- Ja - respondio Everard -, ein wenig.

Y como «Rizos de oro» parecia desconcertada, enmendo:

- Un poco.

- Ah, aen lit Gode!

Y el hombreton se frotd las manos.

- Il hait Boierik Wulfilesson ok main gefreod heer erran Boleslav Arkonsky.

Aquello no era un lenguaje que Everard hubiera oido - ni siquiera podia ser cimbrico
primitivo, después de tantos siglos -, pero el patrullero pudo comprenderlo con cierta
facilidad. La dificultad estaba en hablarlo, pues no podia predecir como habria
evolucionado.

- ¢, Qué diablos erran du maching? Ik bin aen man auf Sirius la stern Sirius mit Planeten
ok all. Set uns gebacb or w'illen be der Teufel pagar.

Boierik Waulfilason parecié apenado y sugirié que la conversacion prosiguiera dentro,
con la damita por intérprete.

Abrié él mismo la marcha hacia la camara del puente, que resulté contener un
pequeno, pero comodo saldn, bien amueblado.

La puerta quedd abierta con guardias de vista armados y otros mas al alcance de la
voZ.

Boleslav Arkonsky dijo algo en afallonio a Deirdre. Ella asinti¢ y él le sintié un vaso de
vino. Parecia vigilarla de cerca, pero ella hablé a Everard en voz baja.

- Hemos sido capturados. Sus espias descubrieron donde estabais escondidos. Otro
grupo se encargo de robar tu maquina viajera. También saben donde esta.

- Asi me lo figuraba. Pero, jpor Baal!, ;quiénes son?

Boierik ri6 a carcajadas, celebrando su propia agudeza. La idea era hacer creer a los
sufetas de Afallon que el culpable era Hinduraj. En aquel periodo, la alianza secreta entre
Littorn y Cinberlandia habia montado un eficaz servicio de espionaje. Ahora se dirigian a
la residencia veraniega de la Embajada littorniana en Ynys Llangollen (Nantucket), donde
se obligaria a los brujos a explicar sus sortilegios y donde se prepararia una sorpresa
para los grandes poderes.

- ¢Y sino lo hacemos?

Deirdre tradujo literalmente la respuesta de Arkonsky.

«Lo sentiré por ustedes. Somos gente civilizada y pagaremos bien en dinero y honores
su libre cooperacion. Si nos la rehusan, la obtendremos por la fuerza, pues la existencia
de nuestros paises esta en peligro.»

Everard les mir6 fijamente. Boierik parecia molesto y desdichado; su jactancioso jubilo
parecia haberse desvanecido. Boleslav Arkonsky tamborileaba en la mesa y apretaba los



labios; pero habia cierta suplica en sus o0jos. «No nos obliguéis a hacerlo. Tenemos que
vivir en paz con nosotros mismos.»

Eran, probablemente, esposos y padres; debia de gustarles un trago de cerveza o una
amigable partida de dados tanto como a cualquiera; quiza Boierik criaba caballos en ltalia
y Arkonsky era un préspero vendedor de aves en las playas del Baltico; pero ni uno ni otro
harian a sus prisioneros el menor bien cuando la omnipotente nacién ponia cuernos en
SuUs cascos.

Everard se detuvo a admirar lo artistico de su operacion, y después se preguntd qué
debia hacer. La lancha era rapida, pero necesitaria unas veinte horas para llegar a
Nantucken, si recordaba bien. Por lo menos, tendria tiempo.

- Estamos cansados - dijo en inglés -. ; No podriamos dormir un rato?

- Ja, deedly - dijo Boierik con ruda benevolencia -. Ok wir skallen gode geireond bin ni?

El sol llameaba por el Oeste. Deirdre y Van Sarawak, apoyados en la borda, miraban la
gran extension de agua gris. Tres tripulantes, ya sin afeites ni disfraz, holgaban y
pescaban a popa; otro llevaba el timén mirando a la brujula. Boierik y Everard paseaban
por el alcazar vistiendo gruesas ropas para protegerse contra el viento.

Everard estaba adquiriendo soltura en la lengua cimbrica; aun vacilaba, pero ya podia
hacerse entender. Sin embargo, procuraba dejar que Boierik llevara el peso de la charla.

- Asi que eres de los astros. Esos asuntos no los entiendo; soy un hombre sencillo. Si
fuese independiente, si pudiera administrar en paz mi hacienda de Toscana, dejaria al
mundo enloquecer como quisiera. Pero nosotros, los nobles, tenemos nuestras
obligaciones.

Los teutones habian reemplazado totalmente a los latinos en ltalia, corno los ingleses a
los bretones en el mundo de Everard.

- Ya sé lo que sientes - contesto el patrullero -.

Es raro que tengan que luchar tantos, cuando tan pocos lo desean.

- Pero es nuestra obligacion. Carthalagan robé a Egipto nuestra legitima propiedad.

«ltalia irredenta», murmuré Everard.

- ¢ER?

- Nada. De modo que vosotros, los cimbrios, estais aliados con Littorn y esperais echar
mano a Europa y a Africa, mientras los grandes poderes luchan en el Este.

Nada de eso - respondié indignado Boierik -. Estamos simplemente sosteniendo
nuestras justas e historicas reivindicaciones territoriales.

Pues el rey mismo dice... - y desgrand las justificaciones de siempre.

Everard se asi6 a la barandilla para resistir el balanceo de la lancha.

- Estimo que nos tratais a los brujos un tanto duramente. Tened cuidado, no sea que
nos encolericemos de veras.

- Todos nosotros estamos protegidos contra encantos y hechizos.

- Bien...

- Deseo que nos ayudes espontaneamente. Me complacera demostrarte la justicia de
nuestra causa, como lo haré si puedes disponer de algunas horas.

Everard movio la cabeza, anduvo unos pasos y se detuvo ante Deirdre, cuya faz era
solo un borrén en la oscuridad creciente; pero él capté una desesperada furia en su voz.

- Espero que les digas que no te importan sus planes.

- No - repuso lentamente Everard -. Vamos a ayudarles.

Ella parecié fulminada.

- ¢ Qué esta diciendo, Manse? - pregunté Van Sarawak.

Everard se lo dijo.

- iNo! - exclamo Van.

- jSi! - afirmé Everard.

- jVive Dios, que no! Yo...



Everard le cogi6 del brazo y afiadié friamente:

- Estese quieto. Sé lo que me hago. No podemos tomar partido en este mundo;
estamos contra todos y sera mejor que lo comprenda. Lo unico que podemos hacer es
seguirles el juego una temporada. Y no se lo diga a Deirdre.

Van Sarawak agachd la cabeza y estuvo un momento pensando. Luego convino
mansamente:

- Bueno.
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El refugio de los littornianos estaba en la playa meridional de Nantucket, cerca de un
pueblo pesquero, pero vallado y separado de él. La Embajada lo habia construido al estilo
de su madre patria: casas largas, de troncos, con tejados curvos, cual el lomo de un gato;
un vestibulo principal y dependencias accesorias, que incluian un pequefio corral.
Everard, tras una noche de suefio, tomd un desayuno que hicieron penoso los ojos de
Deirdre, y permanecié sobre cubierta mientras llegaban a un muelle particular. Otra
lancha mayor estaba alli ya; y los campos rebosaban de hombres de aspecto rudo. Los
ojos de Arkonsky brillaron de entusiasmo al decir, en afallonio:

- Ya veo que han traido el aparato magico. Ahora podemos ir derechos al trabajo.

Cuando Boierik se lo tradujo, el corazén de Everard latié con violencia.

Los huéspedes - como el cimbrio insistia en llamarles - fueron llevados a una
amplisima estancia, en la que Arkonsky doblé la rodilla ante un idolo con cuatro caras;
aquel Svantevit que los daneses habian hecho astillas en la otra Historia. Un fuego ardia
en el hogar, a causa del frio invernizo, y habia guardias apostados junto a las paredes.
Everard solo tuvo ojos para el saltador, que relucia sobre el suelo.

- Oi decir que la lucha fue ardua en Catuvellaunan en torno a este aparato - comentdé
Boierik -.

Murieron muchos, pero los nuestros escaparon con €l sin ser seguidos.

Toco uno de los mandos.

- Y este chisme, ¢ puede verdaderamente aparecer en el aire donde desee?

- Si - respondi6 Everard.

Deirdre le dirigié una mirada de reproche, tal como muy pocas veces hiciera. Se aparto
altivamente de él y de Van Sarawak.

Arkonsky le dirigié unas palabras que deseaba le tradujera. Ella le escupié a los pies.
Boierik suspird y dirigié la palabra a Everard.

- Deseamos una demostracién del aparato. Tu y yo daremos un paseo en él. Te
advierto que tendras un revélver a tu espalda. Antes me diras donde piensas ir, y si ocurre
algo distinto, dispararé. Tus amigos quedaran aqui, en rehenes, y se les matara también a
la primera sospecha. Pero estoy seguro - afiadio - de que todos seremos buenos amigos.

Everard asintié. Se puso tenso, sinti6 las palmas de sus manos humedas y frias.

- Primero debo recitar un conjuro - respondid. Sus ojos llamearon. Una mirada le
permitid leer las coordenadas espacio-tiempo en los cuadrantes del saltador; otra le
mostré a Van Sarawak sentado en un banco, guardado por la pistola de Arkonsky y los
fusiles de los guardias. Deirdre estaba, también rigidamente sentada, todo lo lejos de él
que podia.

Everard hizo un calculo de la posicién del banco respecto al vehiculo, levantd los
brazos y empezo6 a decir en temporal:

- Van; voy a intentar sacarlos a ustedes de aqui. Permanezcan exactamente donde
estan; repito: exactamente. Les recogeré en vuelo si todo va bien; ello sucedera,
aproximadamente, un minuto después que yo haya desaparecido con nuestro peludo
camarada.



El venusiano permanecio impasible, pero un ligero sudor aparecio en su frente.

- Muy bien - continué Everard en su jerga cimbrica -. Monta en el asiento de atras,
Boierik, y pondremos en marcha este caballo magico.

El rubio asinti6 y obedeci6. Como Everard ocupaba el asiento delantero, sintio en la
espalda la débil presién de una pistola.

- Di a Arkonsky que estaremos de vuelta dentro de media hora.

Los dos mundos tenian las mismas medidas de tiempo aproximadamente, puesto que
ambos las tomaron de los babilonios. Después de esta precaucion, Everard le indico:

- Lo primero que haremos sera aparecer en pleno aire, sobre el océano, y revolotear.

- E... es... tupendo - replico Boierik, sin parecer muy convencido.

Everard fij6 los mandos espaciales para quince kildmetros al Este y trescientos metros
de altura, y accion6 el conmutador principal.

Iban sentados, como brujas en su escoba, mirando hacia abajo, a la inmensidad verde-
gris que era el mar y a la distante mancha que la Tierra parecia. El viento era fuerte y
Everard se afirmé sobre sus rodillas al sentirlo. Oy una exclamacion de Boierik y sonrio
con disimulo.

- Bien - pregunté - ¢ qué te parece?

- Pues... es admirable. Los globos no son nada junto a esto. Con maquinas como esta
podemos elevarnos por encima de las ciudades enemigas y llover fuego sobre ellos.

En cierto modo, aquellas palabras hicieron a Everard sentirse menos culpable por lo
que iba a hacer.

- Ahora - anuncio - volaremos hacia delante - y lanz6 el vehiculo deslizandose en el
aire. Boierik gritaba entusiasmado -. Y ahora - anadi6 - daremos el salto instantaneo hacia
tu tierra natal.

Everard accion6 el control de maniobra. El vehiculo rizé el rizo y descendié a triple
aceleracion. Aun prevenido, el patrullero apenas se sostuvo.

Nunca supo si fue la curva que describié el aparato o la zambullida lo que precipité al
espacio a Boierik. Solo un momento tuvo el atisbo del hombre precipitandose en el mar a
través del espacio, y desed no haber hecho aquello.

Durante algunos instantes, Everard estuvo suspendido sobre las olas. Su primera
reaccion fue un estremecimiento. («Supongamos - se dijo - que Boierik hubiese tenido
tiempo de disparar.») La segunda, de una gran culpabilidad. Pero se impuso a ambas,
concentrando su pensamiento en el problema de rescatar a Van Sarawak. Puso los
micrometros espaciales a medio metro de distancia del banco de los prisioneros, y los que
median el tiempo, a un minuto después de su partida. Mantuvo su mano derecha cerca de
los controles y la izquierda libre.

- Sujétense los gorros, camaradas. Alla vamos otra vez.

La maquina surgi6é casi enfrente de Van Sarawak. Everard agarré al venusiano por la
tunica y lo iz6 hacia si, introduciéndolo en el campo de accion del artefacto, mientras su
mano derecha impulsé hacia atras el indicador del cuadrante del tiempo e hizo descender
el conmutador.

Una bala abolié el metal. Everard vio por un instante a Arkonsky disparando. Luego
todo desaparecio y los dos patrulleros se encontraron sobre una herbacea colina que
descendia a una playa. Habian pasado dos mil afios.

Se desvanecidé temblando sobre los controles. Un grito le trajo de nuevo a la
conciencia. Se volvié a mirar hacia Van Sarawak, y vio al venusiano despatarrado sobre la
ladera. Uno de sus brazos rodeaba aun la cintura de Deirdre.

El viento arrullaba, el mar se mecia en la blanca y extensa playa y altas nubes cubrian
el cielo.

- No puedo decir que le censure, Van - Everard paseaba ante el vehiculo y miraba el
suelo -. Pero esto complica las cosas.



- ¢ Y qué iba yo a hacer? - pregunto el otro con tono aspero -. ¢ Dejarla alli para que la
mataran aquellos canallas o para ser aniquilada con todos los suyos?

- Recuerde que estamos juramentados. Sin autorizacién, no podemos decirle la verdad,
aunque queramos. Y yo, por mi parte, no lo deseo.

Everard miré a la muchacha. Ella se puso en pie, respirando lentamente, pero con una
luminosa mirada. El viento jugaba con sus cabellos y con las largas y finas vestiduras.

Sacudié la cabeza, como para desechar una pesadilla, y corrié hacia ellos batiendo
palmas.

- Perdéname - murmuré -. Yo debia haber sabido que no nos traicionarias.

Los besé a los dos. Sarawak respondié al beso con la impetuosidad que era de
esperar, mas Everard no pudo obligarse a ello. Le habria recordado a Judas.

- ¢Donde estamos? - continud ella -. ;Nos has traido a las Islas Afortunadas? Se
parece a Liangollen, pero sin habitantes - se sostuvo sobre un pie y bail6 entre las flores -.
¢ Podemos descansar un poco antes de volver a casa?

Everard suspir6 largamente.

- Tengo malas noticias para ti, Deirdre - le dijo. Ella permanecio silenciosa y €l pudo
observar como se recogia en si misma.

- No podemos volver.

Ella aguardo en silencio.

- Los..., los encantamientos que tuve que usar para la salvacion de nuestras vidas (no
tenia otros) nos impiden volver a la patria.

- .Y no hay esperanza? - apenas podia oir su voz quebrada, pero sus miradas le
atormentaban.

- No - rechazo.

Ella se volvié y ech6 a andar. Van Sarawak se disponia a seguirla, pero lo pensé mejor
y se sento junto a Everard, preguntandole.

- ¢ Qué le ha dicho usted?

Everard repitioé sus palabras y terminé:

- Me parece la mejor solucion. No puedo devolverla alla, con lo que le espera en su
mundo.

- No - Van Sarawak permanecio un rato quieto, mirando al mar; luego pregunto -: ;En
qué afio estamos? ;Cerca de la época de Cristo? Entonces estamos aun antes de la
crisis.

- Si. Y tenemos que descubrir cémo fue.

- Vamos a buscar alguna oficina de la Patrulla en el lejano pasado. Podemos reclutar
ayudantes alli.

- Quiza - y Everard se recosto en la hierba, mirando al cielo. La reaccion le abrumaba.
Termind -: Creo que podré localizar el hecho clave sin movernos de aqui si Deirdre nos
ayuda. Despiérteme cuando ella vuelva.

Ella volvié con los ojos secos, pero con claras sefiales de haber llorado. Cuando
Everard le pregunto si queria ayudarle en su tarea, comento:

- Desde luego. Mi vida es tuya, puesto que la has salvado.

«Después de haberte metido en el lio»

Everard dijo con cautela:

- Todo lo que necesito de ti es alguna informacion. ;Has oido hablar de... de hacer
dormir a la gente en un suefo en que pueden hacer lo que se les dice?

Ella asintidé, dudosa:

- He visto a médicos druidas que lo hacian.

- No quiero hacerte dafio. Solo deseo dormirte para que puedas recordar todo cuanto
sabes, incluso cosas que crees olvidadas. No sera por mucho tiempo.



Era duro para él soportar su confianza. Usando los procedimientos de la Patrulla, la
puso en total trance hipndtico para que recordase cuanto hubiera oido o leido sobre la
segunda guerra punica, lo que, agregado a cuanto él sabia, bastaba a su propdsito.

La interferencia romana en las conquistas cartaginesas al sur del Ebro, violando
inexcusablemente el tratado, fue el golpe final. El afio 219 antes de Jesucristo, Anibal
Barca, gobernador de la Espafia cartaginesa, sitié a Sagunto. A los ocho meses la tomd,
provocando su ya planeada guerra con Roma.

A principios de mayo de 218 cruzé los Pirineos con noventa mil hombres de infanteria,
doce mil jinetes y treinta y siete elefantes; atraveso la Galia y alcanzé los montes Alpinos.
Sus pérdidas, en el camino, fueron horribles; solo veinte mil infantes y seis mil caballos
llegaron a ltalia, ya al fin del ano. No obstante, cerca del rio Tesino encontré y derroté a
fuerzas romanas superiores en numero. Durante el siguiente afo rind varias sangrientas
batallas victoriosas y avanzé por Apulia y Campania.

Los apulios, lucanios, brutios y samnitas se pasaron a su bando. Quinto Fabio Maximo
hizo una formidable guerra de guerrillas que asolo6 a Italia y no resolvié nada. Pero, entre
tanto, Asdrubal Barca estaba organizando Espafia, y en el 211 llegoé con refuerzos. En
210 tomd a Roma y la quemd. Y hacia el 207 se le rindieron las ultimas ciudades de la
confederacion.

-iEso es - exclamé Everard, y acariciando la dorada cabellera de la muchacha, que
yacia ante él anadié -: Ve a dormir ahora. Duerme bien y despiértate con el corazén
alegre.

- ¢ Qué le dijo? - pregunt6é Van Sarawak.

- Un montén de detalles. La historia entera habria requerido mas de una hora. Lo
importante es esto: conoce bien aquellos tiempos, pero nunca menciond a los escipiones.

- ¢Los qué?

- Publio Cornelio Escipién mandaba el ejército romano en el Tesino, y alli, en efecto,
fue derrotado, segun nuestra Historia. Pero mas tarde tuvo el talento de volverse hacia el
Oeste y atacar la base cartaginesa en Espana, lo que determiné que Anibal fuese copado
en ltalia; y el poco refuerzo ibérico que se le pudo enviar qued6 destruido. El hijo de
Escipion, que llevaba su mismo apellido, ostentaba también un alto mando, y fue el que
definitivamente acabd con Anibal en Zama; es decir, Escipion el Africano. Padre e hijo
fueron, con mucho, los mejores jefes militares que tuvo Roma. Pero Deirdre jamas oy6
hablar de ellos.

- Asi que.. - Van Sarawak mird hacia el Este a través del mar, donde galos, cimbros y
partos trepaban sobre las ruinas del mundo clasico destruido -. ;Y qué les sucedid en
aquella linea de tiempo?

- Mi propio recuerdo total me dice que ambos Escipiones estuvieron muy cerca de la
muerte en el Tesino. El hijo salvé al padre durante la retirada, la cual, a mi juicio, fue mas
bien una desbandada. Apuesto diez contra uno a que, segun esta historia, los Escipiones
murieron alli.

Alguien debe de haberlos suprimido - apunté Van Sarawak con voz tensa -. Algun
viajero del tiempo. Solo puede haber sido eso.

- Si; de todos modos, parece probable. Veremos - dijo Everard mirando la sofiolienta
cara de Deirdre -. Veremos.
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En el refugio Pleistoceno, media hora después de haber salido para ir a Nueva York,
depositaban los patrulleros a la muchacha en manos de una simpatica matrona que
hablaba el griego, y requerian la presencia de sus colegas. Luego comenzaron a expedir
mensajes espacio-temporales.



Todas las oficinas anteriores al afo 218 antes de Jesucristo, la mas proxima era
Alejandria (250 a 230), estaban «aun» alli con unos doscientos agentes en total. Se
confirmd la imposibilidad de un contacto escrito con el futuro, y unas pocas gestiones
corroboraron la prueba. Una apurada reunion tuvo lugar en la Academia, sita, como se
sabe, en el periodo Oligoceno, y a ella concurrieron agentes libres ya experimentados.
Everard se vio a si mismo presidiendo una reunién de oficiales superiores. En ella todos
convinieron que habria que reparar el dafio. Pero se temia por aquellos agentes que se
habian internado en el tiempo, como lo habia hecho el mismo Everard, y que no
estuvieron de vuelta al reconstituir la Historia. Everard envid partidas para recogerlos,
pero sin gran confianza en el éxito. Les advirtio a todos que estuviesen de vuelta en un
dia del tiempo local o se atuvieran a las consecuencias.

Un hombre del Renacimiento cientifico expuso otra cuestion. Concedido; los
sobrevivientes tenian el claro y pleno deber de restaurar la Historia, pero también de
conocerla a fondo, por lo que habrian de hacerse varios afios de trabajo antropologico.
Everard rechazé con dificultad la sugerencia. Habian quedado pocos agentes para correr
el riesgo. Grupos de estudio debian determinar el momento exacto y las circunstancias
del cambio. La disputa sobre los métodos se hizo interminable. Everard escruté la noche
prehumana y acabo preguntandose si los megaterios no estaban haciendo su papel mejor
que aquellos antropomorficos sucesores suyos.

Cuando, por fin, recogié todas las partidas despachadas, vacidé una botella con Van
Sarawak, y ambos se emborracharon.

En la reunién del dia siguiente, el comité directivo oy6 a sus comisionados, que habian
recorrido una gran cantidad de afos en el futuro. Una docena de patrulleros habian sido
rescatados de situaciones mas o menos ignominiosas; a otra veintena de ellos habia,
simplemente, que darles de baja. El informe del grupo espia era mas interesante. Parecia
ser que dos mercenarios helvéticos se habian incorporado a las fuerzas de Anibal, en los
Alpes, y ganado su confianza. Después de la guerra alcanzaron elevadas posiciones en
Cartago. Con los nombres de Phrontes e Himilco, planearon el asesinato de Anibal y
establecieron nuevas marcas de vida lujosa. Uno de los patrulleros habia visto sus casas
y a ellos mismos.

- Estas presentaban una cantidad de mejoras inauditas en los tiempos clasicos -
informo el espia -; ellos me parecieron neldorianos del milenio 205.

Everard asinti6. Aquel periodo era una Edad de bandidos que «ya» habia dado a la
Patrulla muchisimo trabajo.

- Creo que hemos dado en el clavo - dijo -. No importa que estuvieran o no en Tesino
con Anibal. Tenemos el tiempo justo para detenerlos en los Alpes sin armar una confusion
tal que seamos nosotros los que alteremos la Historia. Lo que interesa es que parecen
haber suprimido a los Escipiones, y eso es lo que tenemos que evitar.

Un inglés del siglo XIX, competente, pero con el genio del coronel Blimp, extendié un
mapa y explicd sus observaciones sobre la batalla, usando un telescopio de rayos
infrarrojos para mirar a través de las nubes bajas.

- Y aqui estaban los romanos...

- Ya lo sé - contesto Everard -. Es una delgada linea roja. EI momento en que huyeron
los que perseguimos es el instante critico; pero la confusion reinante nos da una
probabilidad. Necesitaremos rodear discretamente el campo de batalla, pero no creo que
lo podamos conseguir solo con dos agentes en escena. Los malvados van a estar alerta,
ya se sabe, vigilando una posible intervencién. La oficina de Alejandria puede
proporcionarnos los trajes a Van y a mi.

- jOiga! protesto el inglés -, yo crei tener el privilegio...

- No; lo siento - Everard sonrié levemente -. No caben privilegios. Arriesgamos el
cuello, precisamente, para anular a un pueblo lleno de gente como usted.

- Pero jcaramba!



- Tengo que ir yo - afirmé sencillamente -. No sé por qué, pero tengo que ir yo.
Van Sarawak fue detras de él.

Dejaron su vehiculo tras un grupo de arboles y atravesaron el campo.

Rodeandolo, y arriba, en el espacio, habia cien patrulleros armados, pero aquel era un
triste consuelo para los que se hallaban entre lanzas y flechas. Bajas nubes eran barridas
por un viento frio y ululante. Llovia. La soleada Italia estaba disfrutando su caida
definitiva.

La coraza le pesaba sobre los hombros a Everard al andar sobre un barro resbaladizo y
sangriento. Llevaba yelmo, grebas, un escudo romano en el brazo izquierdo y una espada
al costado; pero en la mano derecha sostenia un tronador. A su lado trotaba Van
Sarawak, analogamente vestido y armado, entornando los ojos bajo el penacho de oficial,
agitado por el viento.

Atronaban el espacio trompetas y tambores, lo que era trabajo perdido entre los gritos
de los hombres y el ruido de los pasos, los relinchos de los caballos sin jinete y las
silbantes flechas. Solo algunos capitanes y exploradores estaban aun montados. jCuan a
menudo, antes de inventarse los estribos, 0 que comenzara siendo una carga de
caballeria se termind en batalla a pie, cuando los lanceros habian caido de sus monturas!
Los cartagineses atacaban, martilleaban con un afilado metal entre los escudos de las
filas romanas. Aqui y alla, la lucha se iba resolviendo en pequefios nucleos, en que los
hombres maldecian y acuchillaban al extranjero.

El combate habia sobrepasado ya su area inicial. La muerte rondaba a Everard. Corria
este tras las fuerzas romanas, hacia el distante resplandor de las aguilas. Pisando yelmos
y cadaveres, descubrio un penddn rojo y purpura que ondeaba triunfal. Resaltando
monstruosos contra el cielo gris, levantando sus trompas y barritando, venia un escuadrén
de elefantes.

La guerra fue siempre igual; no un asunto limpio, cuestion de lineas sobre un mapa,
sino hombres que sudaban, sangraban y boqueaban aturdidos.

Un joven esbelto, moreno, yacia herido, retorciéndose y tratando débilmente de
arrancarse una jabalina clavada en su estdmago. Era un hondero cartaginés, pero el
robusto campesino que estaba a su lado, mirandose sin creer el mufidn de un brazo, no le
prestaba atencion.

Una bandada de cuervos los sobrevolaba, meciéndose en el viento y esperando.

- jPor aqui! - murmuraba Everard -. jAprisa, por amor de Dios! La linea va a ceder de
un momento a otro.

Alentaba roncamente, mientras trotaba tras los estandartes de la Republica. Pensé que
siempre habia preferido que venciese Anibal. Encontraba algo repelente la fria y prosaica
codicia de Roma. Y ahora estaba alli, tratando de salvar la ciudad. jAh!, la vida es a veces
una cosa rara.

Era algo consolador el que Escipion fuese uno de los pocos hombres decentes que
quedaran después de la guerra.

Los gritos y clamores crecian, y los italianos retrocedian. Everard vio algo asi como una
ola que avanzaba a estrellarse contra una roca; pero era al revés: la roca se adelantaba
gritando y apufialando.

Eché a correr. Un legionario paso, aullando de panico. Un canoso veterano escupio en
el suelo, se atd las sandalias y permanecio en su puesto hasta que acabaron con él. Los
elefantes de Anibal barritaban y atacaban por doquier. Las filas de cartagineses se
mantenian firmes, avanzando al salvaje compas de sus tambores.

Everard vio hombres a caballo que sostenian las aguilas en alto y gritaban, pero nadie
les hacia caso.

Un grupo de legionarios paso6 corriendo. Su jefe llamo a los dos patrulleros.

- iEh, vosotros; aqui! {Vamos, a la lucha, por Venus!



Everard sacudié la cabeza y siguié su camino. El romano salté hacia él y grito:

- jVen aca, cobarde! - un rayo atontador corté sus palabras y lo hizo caer en el barro.
Sus hombres se estremecieron, alguien sollozd, y todo el grupo le siguié en su huida.

Los cartagineses estaban ya muy cerca; escudo contra escudo, y las espadas tintas en
sangre.

Everard pudo ver una livida cicatriz en la mejilla de un hombre y la grande y ganchuda
nariz de otro. Una lanza arrojada hizo resonar su yelmo. Bajé la cabeza y corrié. Se
trababa combate ante él. Quiso dar un rodeo y tropez6 en un acuchillado cadaver. Un
romano cavé sobre él, a su vez. Sarawak maldijo y lo quitd de en medio. Una espada
atraveso el brazo del venusiano. Mas alla, los hombres de Escipion estaban cercados y se
batian sin esperanza. Everard se detuvo, aspird el aire y mird a través de la lluvia. Su
armadura relucia, mojada. Una tropa de jinetes romanos galopaba, cubierta de barro
hasta los ollares de sus monturas. Debia de ser Escipion, hijo, que acudia a salvar a su
padre. El ruido de los cascos atronaba la tierra.

-iPor alli!

Van Sarawak grit6 y sefal6. Everard se agazapo en su sitio, mientras la lluvia
chorreaba de su casco y corria por su cara. Desde otro punto venia una tropa cartaginesa
al encuentro de las aguilas, y a su frente destacaban dos hombres cuya estatura y
extrafas facciones los identificaban como neldorianos. Vestian igual que los legionarios,
pero cada uno llevaba un arma de fino cafion.

-jPor este lado! - Everard se irguioé sobre sus talones y se lanz6 al encuentro. El cuero
de su coraza crujio. Antes de ser vistos, estaban los patrulleros casi encima de los
cartagineses. Entonces, un jinete dio la alarma. jDos locos romanos! Everard le vio
refunfufar entre sus barbas. Uno de los neldorianos levanté su aniquilador. Everard sintio
qué se le contraia el estbmago. El cruel rayo azul y blanco zigzague6é donde él habia
estado. Hizo un disparo, y uno de los caballos africanos se abatié con estrépito metalico.
Van Sarawak se afirmo y disparé rapido. Uno, dos, tres, cuatro..., y uno de los neldorianos
cayo en el barro.

Los soldados formaban el cuadro en torno a los Escipiones. La escolta neldoriana
gemia de terror. Debian de conocer ya los efectos del barreno, pero aquellos golpes
invisibles eran otra cosa: fulminaban. El segundo de los bandidos dominé su caballo y se
volvié para huir.

-iCuidado con el que usted derrib6, Van! - avisé Everard -. Saquelo del campo de
batalla; quiero hacerle una pregunta.

Se arrastrd hasta hallar un caballo sin jinete y se monté rapidamente, persiguiendo al
neldoriano, antes que este se diera cuenta de ello.

Tras él, Publio Cornelio Escipion y su hijo luchaban por incorporarse a sus tropas, que
se batian en retirada. Everard volaba a través de aquel caos. Exigia velocidad a su
montura, satisfecho de perseguir al neldoriano. Si este alcanzaba el vehiculo, se
escaparia la presa.

El mismo pensamiento parecié habérsele ocurrido al que huia, que refrend el caballo y
apunto. Everard vio el cegador relampago y sintié en la mejilla la picadura de un proyectil
que fallé por poco. Puso su aniquilador a toda fuerza y avanz6 disparando.

Otro rayo enemigo alcanzé a su caballo en pleno pecho. El animal se vino abajo y
Everard cayo de la silla. Sus adiestrados reflejos suavizaron la caida; salté sobre sus pies
y ataco a su enemigo.

Habia perdido su arma, caida en el barro, y no tenia tiempo de buscarla. No importaba;
podria recuperarla despues, si vivia. El rayo aniquilador, a tal amplitud, no era bastante
fuerte para derribar a un hombre dejandole sin sentido, pero el neldoriano arrojé su arma,
y su caballo, debilitado, cerraba los ojos.

La lluvia azotaba el rostro de Everard. El neldoriano salté del caballo y desnudo la
espada. Everard lo hizo también.



- Como desee.. - dijo en latin -. Uno de nosotros quedara sobre el terreno.
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La luna aparecio sobre las montafias y arranco a la nieve un palido resplandor. A lo
lejos, en el Norte, un glaciar reflejo su luz y un lobo aullé.

Los Cro-Magnon cantaban en su cueva, y el sonido de sus voces se esparcia,
penetrando débilmente por el pértico.

Deirdre permanecia en la oscuridad, mirando al exterior. La luz de la luna, al dar en su
cara, descubrié un brillo de lagrimas. Empezaba a llorar cuando Sarawak y Everard se le
aproximaron por la espalda.

- jQué pronto volvéis! - se alivié ella -. Me dejasteis aqui esta manana.

- No ha sido una tarea larga - le contesté Van Sarawak, que habia aprendido el griego
atico por hipnosis.

- Espero.. .- y traté de sonreir - que hayais acabado vuestro cometido y podais
descansar del trabajo.

- Si - respondio6 Everard -; lo acabamos.

Estuvieron juntos un rato, contemplando un paisaje invernal.

-¢ Es cierto que, como decis, no puedo volver a mi tierra?

- Me temo que no. Los encantamientos...

Everard cambi6é una mirada con Van Sarawak. Habian obtenido el permiso oficial para
decir a la muchacha la verdad de cuanto quisiera saber y llevarla a donde quisiera.

Van Sarawak insistia en llevarsela a Venus y al mismo siglo en que vivian, y Everard
estaba demasiado cansado para discutir.

Deirdre respir6 largamente.

- Que asi sea - concedio -. No voy a desperdiciar mi vida lamentandome. Pero jquiera
el Gran Baal que los mios vivan felices en mi pais!

- Estoy seguro de ello - afirmé Everard.

De pronto, no pudo hacer nada mas. Solo queria dormir. Dejo a Van Sarawak decir lo
que habia de decirse y obtener las recompensas que hubiera. Saludd con el gesto a sus
companeros Yy dijo:

- Me voy a acostar. jBuena suerte, Van! El venusiano cogi6é a la chica por el brazo,
mientras Everard se retiraba lentamente a su habitacion.

FIN



